Prose et poésie

Thierry Chauve

© Thierry Chauve, 2016



WX h WD =

AR B EAS D D UWLWLWLWLWLWLWUWLWUWWWLWWERNNDNDNDNDNDDNDNDNDDND P
NP WNODO—OOOOIO TN P,WNO—LOOVONINUNMPE WL OOVOOIODD WP W —O

SOMMAIRE

Abnégation, p4

Adresse du langage, p4
Air enivrant, pS

Art enjoué, p6

Calisto, p7

Ascension, p8

Aube transcendantale, p8
Carnaval, tu es 1a, p9
C'est Noél, p10

. Ciel de la connaissance, p10
. Comédie, p11

. Déterminisme, p12

. Galimatias, p12

. L'éducateur du silence, p13

. De... quoi ?, p14

. Le troisieéme ceil, p14

. Quidam, p15

. Le Chanteur, p16

. Dis-le !, p18

. Euréka, p18

. Te Deum, p19

. Jeu de langues, p20

. Sur la corde raide, p22

. Exoplanctes, p23

. Floraison d'Accords, p23

. Le feu d'Anvers sonne le glas, p24
. L'ceuvre, p25

. L'aspirateur cosmique, p26

. Aux philosophes, p26

. Le désarroi, p27

. Le navire surréaliste, p28

. Vacances, p29

. L'idée métissée, p31

. La mangeuse de réel, p31

. Habile Inspiration, p32

. Humaine Condition, p33

. Le compositeur et son monolithique brio, p34
. Anima, animus, p34

. L'heure pale du buveur de biere, p35
. Le chronométre parle..., p35
. Miroir sans teint, p36

. Maya, p37

. Le sage sans ambages, p38

. Le pocte en vacances, p40

. L'Homme Spirituel, p43



46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
38.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.

Imagination, p47
Inspiration vive, p47
L'imagination, p48
Jazz (rondo), p54

Le style, ce dont on parle, p54
La Renaissance, p57
Samarie, pS7
Rossignol, p58

Le baigneur, p58
Cent heures, p59
Trois senteurs, p59
Chorale, p60

Les coulisses, p61
Chanson, p61

Récit d'art, p62
L'irréel, p63

Fleur, p65

La ballerine dans I'aréne, p69
La Tortue, p71

La Sorbonne, p71
Balzac, p72

Chopin, p73

Mozart, p74



Abnégation

Si on trouve quelque norme,

Les vers de 'art se mettent en forme.
C'est I'écriture en abyme

Qui donne toutes sortes de rimes.

Parti d'ex nihilo,

Ceci pourtant résonne.
Le rien n'est pas faux,
Dans l'infini il sonne.

C'est au maitre des chansons
D'avoir de I'abnégation,
Comme un moine avec sa foi.
Créer donne de la joie.

Dans les méandres de 1'art,
De vérités on s'empare.

Si on trouve quelque norme,

Les vers de l'art se mettent en forme.
C'est I'écriture en abyme

Qui donne toutes sortes de rimes.

C'est une belle poésie

Qui se profile a I'horizon des prosodies.
Les sons caractéristiques

Embellissent tout I'artefact syntaxique.

Si on trouve quelque norme,

Les vers de 'art se mettent en forme.
C'est I'écriture en abyme

Qui donne toutes sortes de rimes.

Adresse du Langage

Il y a des images

De ces merveilleux voyages
Qui laissent leurs empreintes
Sur les ames sacro-saintes.

Découvrir d'autres cultures
Est le fond de notre nature.

Nous avons l'altérité



Pour trouver notre vérité

Qui sonne dans cet univers
Jusqu'aux veeux propres a leur plaire.
Inspirant l'universel

Dans la voie tres spirituelle,

Soumis a la causalité

Naturelle, libre on est resté.

Il y a des images

De ces merveilleux voyages
Qui laissent leurs empreintes
Sur les ames sacro-saintes.

Découvrir d'autres cultures
Est le fond de notre nature.

Découvreurs que nous sommes,
Nous aimons créer.

Et toutes sortes de gammes
Nous faisons sonner.

Les schémas sous-jacents aux choses diverses
Sont une structure du langage d'adresse.

Il y a des images

De ces merveilleux voyages
Qui laissent leurs empreintes
Sur les &mes sacro-saintes.

Découvrir d'autres cultures
Est le fond de notre nature.

Saisir le réseau de relations

Des faits culturels est une conception
Permettant d'avoir une vue bien globale,
Sans illusions.

Ce n'est pas banal.

Air enivrant

« J'ai fini ma chanson,

J'ai fini ma chanson.

Je suis tres satisfait de ma composition.

Il m'a fallu du temps,

Il m'a fallu du temps. »

En effet c'est prenant d'entendre, tout pimpant,



Un nouvel air enivrant
Nous donnant pas mal d'allant :
Ce n'est pas inconsistant.

De ce compositeur

On ne tarit pas d'éloges ;
C'est Mozart notre moteur
Qui notre gout interroge.
Nous devenons les esthétes
Et aussi exégétes,

En chiffrant a I'occasion.

« J'ai fin1 ma chanson,

J'ai fini ma chanson.

Je suis tres satisfait de ma composition.

Il m'a fallu du temps,

Il m'a fallu du temps. »

En effet c'est prenant d'entendre, tout pimpant,
Quelque rythme fantastique

Des percussionnistes,

Quelques pizzicati fort chics

De nos violonistes.

L'art prend toute sa mesure
Grace aux accords malins.

C'est comme la littérature :
Il faut de 1'entrain.

Art enjoué

Sur les routes de I'harmonie,

Il y a des mélodies

Qui transforment notre vie ;

Et nous faisons des symphonies
Car cela est un devoir,

Tout cela pour émouvoir.

C'est un travail de longue haleine,
Comme écrire de nouveaux textes
Qui inventent des contextes.

Les regles de I'art nous emmeénent
Dans de savants phénomenes

Qui l'inspiration entrainent.

I1 faut bien quelques techniques d'écriture,
Quelque émotion préparant la création.



De cette maniére les harmonies sont sires,
Tous les ornements sont aussi des actions.

Sur les routes de 'harmonie,

Il y a des mélodies

Qui transforment notre vie ;

Et nous faisons des symphonies
Car cela est un devoir,

Tout cela pour émouvoir.

Il y a des rythmes enjoués
Qui pour telle musique sont appropriés ;
A nous de les multiplier.

Calisto

Elle danse sur les airs des foréts,
Attendrie comme le fou de la brume
Qui chante cette chanson pour toi.

Et les sons des destins se consument.
Eveillée par une douce voix,

La déesse du destin dévoile

Qu'au sommet de 1'Olympe,

Emmenée, Calisto deviendra une étoile
Qui sera vouée a I'éternité.

Ursa Minor, la Petite Ourse était
Née dans le firmament :

Calisto brille.

Au mont Olympe,

Jupiter 1'a menée.

De Lycaon elle était la fille
Gisant dans la forét dévastée.

La déesse du destin dévoile

Qu'au sommet de 1'Olympe,

Emmenée, Calisto deviendra une étoile
Qui sera vouée a I'éternité.

Calisto deviendra une étoile,
Calisto deviendra une étoile
Qui sera vouée a I'éternité !



Ascension

Dans le chant il y avait les mélodies ,

Pour apprendre a faire de belles symphonies.
Dans les rythmes de leur belle inspiration,

Il y a une véritable dévotion,

Une véritable ascension,

Une véritable bénédiction.

Dans les vents la marche était plus solennelle,

Avant que les bois ne fassent leur appel.

Est survenue la création sans anicroche, sans ébauche.
Est apparu le premier jet qu'on ne connait jamais gauche.

Aube transcendantale

On entend de belles musiques
Dans les réveries chics.

Les muses sont tres serviables
Dans les contrées aimables
D'un voyage imaginaire

Ou les sons se liberent.

Ils caracolent mystérieux
Dans I'esprit mélodieux

De la recherche artistique
Qui les assemble pratique,

A la volée, inspirée

Par une suave pense¢e.

C'est I'univers musical

De la composition

Dont la voie transcendantale
A unifié les sons.

C'est 'aube de la création

Ou un homme sort de la caverne.
Accoutumé a la lumiére,

Les connaissances il acquiert.

On entend de belles musiques
Dans les réveries chics.

Les muses sont trés serviables
Dans les contrées aimables
D'un voyage imaginaire

Ou les sons se libérent.

Ils caracolent mystérieux



Dans I'esprit mélodieux.

C'est I'aube de la création

Ou un homme sort de la caverne.
Accoutumé a la lumicre,

Les connaissances il acquiert.

Son art a pris la mesure

De la réalité trouvée dans l'augure,
Annongant de nouveaux vers,
Quelque mélodie et mystere.

Carnaval, tu es la

Dans les rues 1'on peut voir les gens
Qui dansent pour le carnaval.

On festoie, on est trés content,

On vient de quelque lointain val.

On lance force confettis

Et nous trouvons beaucoup d'amis.
Nous participons aux corteges :
C'est vraiment un grand privilége.

Beaucoup de gens se déguisent
Pour cette occasion.

L'habit est a notre guise

Tres coloré pygmalion.

Cet habit a de I'esprit ;

Il nous emmeéne jusqu'au bal.
Les pas de danse bien appris
Vont dans I'élan musical.

Dans les rues I'on peut voir les gens
Qui dansent pour le carnaval.

On festoie, on est trés content,

On vient de quelque lointain val.

On lance force confettis

Et nous trouvons beaucoup d'amis.
Nous participons aux corteges :
C'est vraiment un grand privilege.

Carnaval, carnaval tu es 1a,
Carnaval, carnaval tu festoies.
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Carnaval, carnaval tu es 1a,

Le spectacle est ta joie.
Carnaval, tu es si animé et svelte,
Avec des musiques celtes.

C'est Noél

C'est le temps des réjouissances, c'est No€l
Qui l'esprit de famille nous rappelle.

Et pourquoi pas un air de violoncelle

Pour nous distraire et nous donner des ailes ?
Et pourquoi ne pas chanter cette féte,

De quoi sourire de cette amusette ?

Puis vient l'instant de prendre des photos
Qui nourriront I'album des souvenirs
Permettant aux amis de s'attendrir ;

On sait que Noél a été bien beau.

C'est le temps des réjouissances, c'est Noél
Qui l'esprit de famille nous rappelle.

Et pourquoi pas un air de violoncelle

Pour nous distraire et nous donner des ailes ?
Et pourquoi ne pas chanter cette féte,

De quoi sourire de cette amusettes ?

Puis I'on recoit les cadeaux,
Des livres, des chocolats aussi.
Le pere Noél, notre ami,

Est généreux et incognito.

Nous emportons avec nous

Tous les présents qui sont treés chou.
Nous avons de la lecture

Qui donne a cette féte son allure.

Ciel de la connaissance

Sur la route du voyage, on voyait

Défiler le bitume et les futaies ;

Tout cela nous menait dans une réverie
Ou le ciel était notre allégorie.

Par une métaphore qui se délie,

Le ciel de la connaissance est bien exquis.
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La Lune se cache derriére les branches ;
Elle appelle la poésie bien franche.

Je continue mon voyage, haut

Dans les spheres qu'on nomme le Beau.

Sur la route du voyage, on voyait

Défiler le bitume et les futaies ;

Tout cela nous menait dans une réverie
Ou le ciel était notre allégorie.

Par une métaphore qui se délie,

Le ciel de la connaissance est bien exquis.

La muse se cache derriére
Les nuages de la mer.

Le pocete est un devin

Qui se repose a la fin

De sa quéte d'harmonie
Et va réver sans son lit.

Comédie

Dans les réves veloutés
I1y al'aparté

D'une nouvelle comédie
Dans laquelle on a ri.

Sur la voie du théatre,

On croise une maratre
Sans le sou pour sa fille
Qui ne joue plus aux billes.

Elle se met alors en sceéne

Pour gravir les échelons d'une reine.
Elle est courtisée souvent,

Ayant bien infléchi les ¢léments.

Marie n'est plus cocoongée,

Elle commence méme a s'embourgeoiser.
Trés esthete sur les bords,

Elle compose des roles dans tous les genres.

Elle est éclectique, éclectique,
Elle est électrique, €lectrique,
Elle est fantastique, fantastique,
Elle est magnifique, magnifique.
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Déterminisme

Il y aurait un pouvoir
Supérieur ayant créé
L'équation du monde plié
Dans le sens divinatoire ;

Et la foi est programmeée

Dans nos genes tres structurés.

Par qui fut congu le monde ?
Tout pourrait étre chaos,
Tout fut calculé illico

Au tout début de la ronde
Des équations tres fécondes
Qui régissent tout le cosmos.

Les lois de la physique gouvernent
Tous les processus biologiques,

Ce qui suggere une empreinte logique
D'un créateur de notre domaine.

Il y aurait un pouvoir
Supérieur ayant créé
L'équation du monde plié
Dans le sens divinatoire ;

Et la foi est programmée

Dans nos genes tres structurés.
Contraire a 1'évolutionnisme,
C'est la vue du créationnisme
Favorable au déterminisme.

Galimatias

Galimatias et blanche Syracuse

Molestent une géhenne et accusent
Les exactions gaillardes des oisifs,
Piétinent plates-bandes et massifs,

Troénes, terres vierges et sillons :
L'argument du baton plait a Denys.
L'abreuvoir des bétes de somme en liesse :
Des chaines agraires tressent maillon.
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La maieutique caresse un roi laid ;
Sous un portique il discourt, roitelet,
Des rocailles aigués, « ganache » du

« Je sais, je ne sais rien donc je sais tout »,
J'expie phallocratie, donc je tais tout » :
L'estampille d'un ironiste nu.

L'éducateur du silence

Nous sommes nés dans la nef, les animaux en proie aux pulsions animales
gouvernent le navire.

Aujourd'hui I'on m'évite,
Demain I'on me regarde de loin,
Choses glauques du matin...

Je suis un éducateur le soir ;
Mais il n'y a personne,

On m'raconte des histoires.

Tout I'monde s'en va,

Personne ne revient,

Pourtant, la chaleur mystique est la.
Je te sens hésiter.

Le désir, 1'étre aux mille visages,
Aux mille sourires,

Aux mille présages,

Monte.

Un seul jet c'est toi qui I'a €crit,
Un seul mot c'est toi qui 1'a dit,
Un seul sourire,

J'ai tort,

Une seule nuit,

Encore,

Un seul rire,

L'on peut mourir

Dés lors.

Patrie des licux sans hommes,
Sourire monotone...

C'est lui, le démon avec sa faux,
C'est I'heure.

Non, il ne me fait pas peur,
Point s'en faut.

J'attends la saillie divine,
J'attends, j'attends.
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Cette grace chez vous se meure,
Vous parlez, parlez...

N'avez-vous pas le gotit du silence abstrait ?

De... quoi ?

La folie bigarrée trémoussait une antenne,

Elle apprivoisait ses névroses, m'absorbait,
Toutefois bavarde et malicieuse en scéne,

Tenue par un fil ténu, épuisant ballet

Inclinant obséquieux a l'incompréhension

(La fibre obtuse qui fabule en lui a part,

Une blessante idylle de gageure et présomption).
Le Quasimodo parle, €goiste et bavard,

D'une volubile histoire de soi niant le fard

Dont il s'affiche. Apres avoir trop babillé,

Il tend une corde raide dépenaillée...

L'effigie du pauvre cloche aura peu d'égards.
Ses pensées s'effilochent de suite fanées.

Ses paroles égarées avaient été un

Buvard asséchant mon écoutille glanée
(Mosaique a Ségovie et art manuélin),

De I'inopportun installé dans la folie.

Versailles restait de glace face aux lubies

De ce cerveau félé qui énervait l'oreille...

Je lui donnais, contre la paix,... un peu d'oseille !

Le troisieme ceil

Oppression, régression...

Tu manigances ton absence de chance.
L'ego qui nie la liberté,

Retranchée dans le casbah du mépris,
Cherche quatorze heures a midi.
L'habitude commande

Les laissés-pour-compte.

L'ego, maniaque dans sa suffisance,
Soufflette le visage de 1'amour.

Dis voir ton humour,

Dis voir quand tu fulmines,

Ta vérité outranciere,

Sans volte-face fiduciaire,

Ni ressentiment et déchéance.
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La legon qui fit école,

Dont on fit une chose en soi,
Monolithique, fut mal apprise.
Tout cela fond ?

Avec I'ceil éminent

Qui ressent les pieges,

Exige et sois humble,

Carmen se pame

Dans un fabuleux navire.

Le vrai ego qui est faux, ¢lément du décor,
Est une construction de 1'éducation.

La terre tremble et la vacuité prend son essor.
L'existence propre et autonome

D'un phénomeéne serait un fantéme,

Pour Bouddha.

La connaissance de soi, le troisiéme regard,
Peuvent se faire jour grace a l'art.

Quidam

L'Apocalypse sourit,

La traitre bétise bannit.

L'art est un encensoir du sublime

Aux visions qui fument et flamboient.
Le hasard serine ses contingences.

Des sabots qui martélent le

Sol dans le Piémont, peut-étre,

Extraient une image de mémoire,

Au dela des glaces, des améthystes ou des viperes,
Des sols que j'ai foulés.

Une grand-messe octroie quelques lueurs sanguines
A mes cellules. Un bazar organique

Va faire porter aux nues

Un orateur cynique.

Peut-&tre tombe-t-il de son pied d'estale,
Comme Tantale. La tentation est grande,
Je souris,

Car les détours du style

Ne font qu'un

Au bout du compte.

Ils rendent en vainqueur

Un laurier initial

Qui n'est pas le fruit

D'une victoire a la Pyrrhus.
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Le Chanteur

Moi-je moyenageux argue ses avatars...

Moi je corrompt les freres
Par une main démiurgique :
Désaccords satyriques.

Moi je calomnie sa mere
Par inculture diacritique :
Ataraxie salivaire.

Moi je est toujours civique
Mais pas civilisé...
Icelui manquera d'air,

Pollué par les mornes fortunes
Qui gisent sur un bitume
Qui jase.

D'autres jouent du jazz,
L'un avec une clarinette
Pas nette,

L'autre avec un hautbois
En calambac.
Le franc-bourgeois

Est de bon ton,
Vassal du roi,
Jouant du Bach.

Sa meére un peu schizogone
Se prend pour le Pentagone...
Une muse jalonne

Les veillées funébres...
Les boites en cédre,
De Pandore.

Piqtires d'épingle :
Un jour mere se rebelle
Face a la virgule austere

Qui met en viager celle
Qui voyage ou qui dort
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Sur une feuille

Constellée d'entrelacs.
T'es baleze
Sur ton alaise,

Tu me casses les reins.
Des clés de sol gisent
Sur le parterre, quel foin !

Un intello maniaque
En rajoute,
Y m'déroute.

Aux fenaisons je verse 1'obole,
Les moissons sont battues en bréche,
J'ai pas d'bol.

Contre toute atteinte,
Dans la deche,
On m'donne la tour St Jacques.

Je prends mes cliques et mes claques.
A la maniére d'un flic-flac,
J'invente mon futur :

Je, moi sans moi-je moyenageux,
Jeu de mots sournois...
Je mets 'acerbe au Koulak

Et m'entiche d'une chabraque.
Je m'aftlige braque
Et lui casse la baraque

A ce moi je, cette crapule.
Au nase ne pas s'y fier,
Qui jadis copule.

Mythomaniaque le moi-je du tyran.
Le nazi fier

Est trépassé hier.

S'amoindrit le pédoncule

Du biliaire scribouillage.

Rébellion sans scrupule...

Le Grand dégott...
Il rameéne sa fraise,
Merle de Rédemption.
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Chere Sainte Vierge,
Pardonne Je,
Avec Gaélle,

Moi culmine.

Le tout est de rester assidu dans cette voie, de bonne grace...

Dis-le !

Sur les chemins de l'envie,
Dis-le ou bien vis-le !

I1 y'a plein de mélodies :
Vois-les comme un ciel bleu !

Elles se cachent a 1'horizon
De I'azur attendri.

Sur les chemins de I'envie,
Dis-le comme une legon !

Sur les chemins qui inspirent,
Vois-tu les sons qui vont surgir ?
Sur les chemins ressassés,

On voit les trombes cadencées.

Inspiré, pas lassé,
Dis-la, vis-la !

Cette voie de panacée.
Dis-le, vis-le !

Cet art qui s'embellit.
Dis-la, vis-la !

Ta douce mélopée

Euréka !

Dans les arts on dit euréka !

Comme en science on a

Des idées qui défient I'imagination ;
Car 1'équilibre est de raison.

L'ordre se travaille,

Sans quoi tout serait une belle pagaille !

La mélodie est une image
De notre courage,
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Pour trouver l'air de l'intelligence
Qui déverse ses suaves fragrances ;
Autant qu'Archimede,

Le penseur de I'art a ses remedes.

Dans les arts on dit euréka !

Comme en science on a

Des idées qui défient I'imagination ;
Car 1'équilibre est de raison.

L'ordre se travaille,

Sans quoi tout serait une belle pagaille !

Parole de contentement,

Euréka au vent

De chances, de trouvaille et d'événement
Diffuse I'air de bon allant ;

Le déclin est loin,

Choses vaines déclineraient sans entrain.

Dans les arts on dit euréka !

Comme en science on a

Des idées qui défient I'imagination ;
Car I'équilibre est de raison.

L'ordre se travaille,

Sans quoi tout serait une belle pagaille !

Les gens vaillants de poésie
Conquicrent I'harmonie,

Les strophes sont comme les victoires
Qui nourriront 1'imaginaire

Par de belles histoires,

Epiques vers comme chez Homere.

Avec un aspect érotique, rendons aux profanes ces diphtongues profondes, leurs remous et
tourbillons, des consonances plus osées !

Te Deum

Une langue charnelle une psalmodie soupire,
Quelques baisers et une pricre délicieuse,
Un mont véniel et quelque baie sulfureuse,
Dit une messe dévouée, selon ton désir,

Aux seins qui n'ont pas de bénédictions a dire,
Ni hostie a donner, ni gouverne amoureuse,
Galimatias, liturgie, Céne malicieuse...
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Prosopopée en la sacristie a batir,

Ni marotte en une antre sacrée a tenir,
Ni manteau d'hermine ou soutane a soutenir.
Derriére les persiennes, le péché, voyez,

N'aura plus ainsi parlotte ni litanie,
Ni dévotion, ni propos funebre exalté
A entendre... Jurez pendant que Satan rit !

Jeu de langues

Baiser un sein divin,
Quel plaisir...
Et que faire de ces

« Langues glissantes,
Alanguies, heureuses,
Langues de bois,

Langues de beeuf et pateuses,
Chargges, dans la gorge,

Qui du lambris ont les nceuds,
Gueules de vipére,

Langues de roux,
Douloureuses ou culinaires »

Sinon les vouer au et lingua ergo sum ?

Langue attachante ou gourmande,
Goulue, langoureuse,

Langue de gourou...

Lagardere tenait sa langue,

Harpe frauduleuse dans la garrigue
Ou se terrent les manoirs,

Ou les terroirs gotitent les miroirs
En langue de nuit.

Les amours sont balézes,
Et ton alaise
Gofte les linguistiques en chambre.

Le théoreme de Gauss

Déploie son arithmétique,

Et la Goule

Fait tournoyer le franc-parler :
Frondaison d'une langue armée
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De monts émaciés,
Mais jamais n'honnit
Les langues galantes.

Langue 1socele

Et couverture franche,
Drap en cellulose

Qui effeuille la cirrhose,
De méme l'arthrose...

Honnit soit qui mal y pense,
Le sexe n'est pas vil,

Tout plaisir n'est pas venaison.
La carapace exhume le silence.

La langue des cotes
A l'air marin, 1'air malin
De flots écumants.

Jeanne, ta langue m'adore,
Elle embellit le silence !

La Bretagne méme

Ensoleille le lit vert

Ou algues, aisselles se mélent.

Les menbhirs, les dolmens
Sont les langues de forét
Des domaines qui élévent
Les diphtongues cruciales.

Sur ton ombre va la mer.
Dans le Davon, le Yorkshire,
Les torrents coulent,

Les roches fondent.

Ta main caressante, exquise,
Tatonne

Le ventre qui fredonne,
Exquise a faillir

Dans d'autres lits.

Tu me griffes, interromps l'heure,
Inhume les belles idylles.

Les sables méme gottent

Les peaux cendrées.

Ils habillent les corps, les sols
D'amour, les messes voluptueuses.

Le vent méme bise
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La brise insoumise
Qu'exhale tes lévres.

L'accord, vin du libre

Abime, ou la piqlre d'épingle
Sément l'ivresse future ;
Méme Arthur grimpe au mur
Lézardé sous le lierre

Un peu voyeur

Des failles amoureuses...

La galére semonce,

Hagarde et rose,

Gaillarde et qui fait

Ce que d'autres attendent.

Mais la langue, toujours,

Désire, exige les caresses ameres
Que 1'on fait derriere les barbacanes
Laissant passer des rayons

Qui enfievrent les chastes déesses.

Le roman s'immisce

Dans les roses

Ou marchent les pétales,

La lyre et le cygne au lieu de 1'équerre.
L'adoubement du vassal est avancé.
Les femmes, dés lors, le caressent...
Epicure délaisse ses épreuves.

Les langues croisent le glaive,
Comme Roland et Durandale.

Je chante la langue exquise

De ce Moyen Age.

Sur la corde raide

Des abimes insolents courtisaient la science,
Un liseron furieux écopait des livres.
L'armure satinée aux relents d'indécence,
Assoiffée de biennale marine et ivre,

Revenait en syncope sur les soirs, les chales,
Gavait le nom bienséant, pelures viles,
Galere immortelle, absconse, gangue stérile...
La gloire passionnelle grise et vous rend pale.

Clystere galeux sur I'étambot. Parfois frileuse,
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Une baleine danse a foison sur le ponton,
Polissait la langue de suie d'un moussaillon
Qui réchauftait le nombril de sa désireuse,

Polie, torréfice par le briloir du désir.
Tout cela finissait dans les bastingages,
Une langue sans verbiage la faisait jouir ;
Sa face de caréme brunissait en nage.

Exoplanetes

Dans la voie lactée,

Il y a des planétes habitables.

La science les a comptées,

Sa quéte est inoubliable :

De quoi se coucher trés tard
Quand on a I'ame compteuse.
Ces planetes ont comme la Terre
Une agréable atmosphere.

C'est ce que nous dit Kepler,
Le télescope spatial.

C'est a douze années-lumiere
Que se trouverait le Graal,
Une belle planéte sceur

De la Terre qui fait fureur.

Les petites planetes sont trés communes,
Dans notre galaxie on les exhume

Grace a la science de nos astronomes ;
Cette recherche est dans notre génome.

Dans I'immensité galactique
Se trouvent des havres de paix.
C'est bien une vue authentique
A l'aube de nouveaux projets.

Floraison d'Accords

Par un jour de mai nous jouons
De la guitare, du piano

Pour composer quelque rondo,
Quelque art et floraison
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D'accords donnant des couleurs
Aux musiques donnant le bonheur.

Maia nous a inspir¢,

Cette déesse est féconde,

Elle donne un temps ou abonde
Les corrélations narrées
D'événements musicaux
Ordonnés a divers tempos.

Il y a de quoi dire bravo,

Avec aussi des arpéges

Qui font tourner notre manege
D'harmonisation savante.

Par moments aussi on chante
De manicre entreprenante.

La création est enivrante.

C'est ainsi que tout un florilége
A vu jour grace a I'ami solfege.

Le feu d'Anvers sonne le glas

Votre cceur est une tige asséchée

Qui attend I'étincelle afin de suer

Une flambée sublime ! Ne lestez pas
Son appel sourd, écoutez cette voix,
Puissante elle nous dit : « 0 esprit en moi
Coule la lie et je guide tes pas.

Fielleux, tu n'es que mon continuateur,
Je suis ton maitre car il m'appartient

De te nourrir ; si tu veux jelner, tien :
Ecoute le chant d'un amour tuteur...

Et mes ivresses, malines, sous les
Matures, peuplent encor les vergers. »
Mais l'esprit aussi savait persuader.

Un fruit langoureux et mir le saoulait :

« O coeeur, sache que je suis un jumeau
Qui détrone les infames vaisseaux,

Les bastions miteux, fendant leur caréne,
Effritant leurs vergues sans dire amen.
Je prends les tics de chez toi, ils me plaisent,
Et j'évente tes drapeaux avec aise.

Je suis le guetteur, le sombre vautour
Qui seéme terreur et méme Glamour !

J'ai la figure de proue opulente,

L'écorce anguleuse et malveillante.
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Démiurge aussi, je fendrai ton épée,
Ferai de ton éthique une bataille

Avec vents et marées du mémorial,
J'écrirai de nouvelles mélopées ! »
Blanche Castille contre fiére Albion...
Une trombe belliqueuse avait pour cible
Des ardents briilots défiant l'invincible.
« Sortileges dévots, 0 histrions ! »
Crient les matelots sous les falariques.
Sur les grimoires étaient peints d'ébéne
Les rescapés de 1'histoire, faméliques.
Lors d'un bayram, tombérent akénes,
Fruits défendus, démons basaltiques,
Couvrant d'ictéres Lagune, rompue,
Ferments et nef d'une falaise orgueilleuse,
Digue de glaise des voix mielleuses

Qui dérangent les balbuzards moulus.

L'ceuvre

L'ceuvre est personnelle, imbibée d'un caractere. Elle forge la pensée, marque de son
sceau.

Nous sommes devenus défiants a 1'égard des discours qui se perdent dans le
labyrinthe de la conciliation, qui n'osent aller au bout d'une certitude — de la porter en soi au
pinacle afin de se libérer de I'inertie du juste milieu, telle la patience paradée, la pondération
de surface, la badauderie de quelque écrivaillon. De la vivacité que diable ! On rumine et,
par arrachement, on découvre des parcelles de vérité. On tient la bride a son impatience et
on voit surgir des éclairs de lumicre ; on est l'observateur privilégié d'une lutte rendue
visible entre les instincts. La mise au monde de l'idée se fait par une course effrénée autour
d'un centre que 1'on ne peut atteindre. Le sentiment, quand il s'impose dans nos pensées ou
nos songes est en nous partout et nulle part, fruit de multiples interactions sensibles ; le sens
de toute chose est mis en relief par sa chaleureuse présence. Nous dirions aux philosophes,
nous les artisans de la prose atomistique :

« Comment édifier par I'écrit un sens sans s'émouvoir de la richesse des impressions, un
savoir que l'on ne référe plus a mille saveurs mais que l'on gele par la froideur du
concept ? » Telle est ma certitude : dire oui a la sensation et m'ouvrir ainsi au sens.

Qu'est-ce d'ailleurs que la conscience sinon le vase communiquant ou s'interpénétrent
les sens ?

Qu'est-ce que la pensée sinon 1'écho d'une tension organique ?

Qu'est-ce que I'entendement sinon se laisser émouvoir par la puissance suggestive de
I'entendu ?

Qu'est-ce que la connaissance a priori sinon conserver un résidu de conscience des
expériences passées ?

Qu'est-ce qu'écrire un beau vers sinon suggérer une absence, celle du besoin d'un ceil
pour le regarder — inciter le lecteur a remplir de sentimentalité la métaphore, le pousser a la
réverie, destructurer son identité en I'imprégnant d'onirisme et de symbolisme, en
I'imprégnant d'une vision seconde des choses, universelle et magique.
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C'est pour cela que les bonnes vérités illuminent les ciels intérieurs, tels des éclairs.
On peut tordre en tout sens les évidences du lecteur, au point de les briser en lui par hasard,
comme par un tremblement de terre intérieur. C'est a cet instant que le lecteur entrevoit, par
I'ébréchement de son assurance, I'abime de son inconscience qui refléte en son fond les
puissantes verites.

L'aspirateur cosmique

« Haine, ressentiment

Et I'on se dit que 1'on ceuvre pour le bien.

Désirs et délires du cceur

Et I'on se dit des surhommes.

En devenant visionnaire je deviens transparent... »

Vaine comparaison de nos actes avec ceux d'autrui,
Vaine complaisance,

Ployant sous les charges,

La disgrace.

Avoir intériorisé la foi jusqu'a
L'Obscure réminiscence :

Venu au monde,

Appuyant sur la touche,

Piano désaccordé... L'enfant a crié :
« L'harmonie est 1a,

A nos pieds ! »

« Rien a dire, rien a écrire,

Chercher pour chercher 1a ou il n'y a rien a chercher ; conversion, conversation avec l'ami
spirituel, ouverture ; ne plus étre enchainé au passé, se laisser €tre ; plaine entourée
d'herbages ; quelques arbrisseaux dans ce monde desséché... »

Les pensées s'entremélaient, surréalistes mais sans obsessions, sachant qu'il n'y a rien a
chercher sinon la pause de nos humeurs.

Planer plutot que marcher.

Aux philosophes

Quand on sort de l'ignorance et qu'on vit encore a contre-courant de ce qu'on sait, on
est étranger dans la jungle, acrobate, ou simplement vigilent, ce que dicte 1'élan.

C'est pourquoi I'on peut préférer a nos heures les rimes a l'austére philosophie. Point
de comparaison ! La sagesse traces ses sillons dans cette Terre artistique.

Le philosophe organisateur, du haut de sa tour intellectuelle, peut croire un instant a
la félicité éternelle. Puis il se rend compte qu'il s'est défi¢ de ses semblables. Il n'a été que
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vacancier dans le confort. Lance-t-il encore des galets dans la mer ? C'est avec candeur que
je vous jette cette derniere pierre, adieu !

Le philosophe est ami de la sagesse. Elle est son combat, 1'odyssée de ses réves.
Celui-ci peut-il se poser sur la plancte de la réalité et ne pas croire vivre un songe mais au
contraire comprendre le sens de sa quéte ? Mais il peut se dissoudre, fuir le monde, peut-étre
pour une destination martienne.

Tourbillon de questions, d'événements qui se déroulent devant votre front. Vous
voyez le monde de Maya dans ce qu'il a de plus magique ; mais il n'est qu'un reflet du
paradis, vu en songe.

Ne pas hésiter & montrer ses défauts et risquer de s'attirer les foudres babillardes.
C'est le principe de I'art martial : aller au devant du coup pour repousser la force. Il en est de
méme pour l'esprit : anticiper I'écart pour le refondre dans 1'unité.

Le troisiéme degré : ne plus prendre au sé€rieux le personnage qu'on joue, pudeur de
I'homme qui lors des hautes occasions est a la hauteur de sa valeur. J'avais rencontré de tels
personnages qui avaient la posture ennoblie par leur défi, leur combat pour une légende
personnelle.

L'obligation de se travestir d'un habit social est une manic¢re d'étre d'autant plus
présent a vous-mémes ; on voit par contraste I'étre nu. Mais d'aucuns n'ont peut-étre pas
assez conscience de ce vétement langagier dont ils s'habillent. Ils n'ont peut-étre pas appris
d'en rire. Sont-ils en attente, dans l'entre-deux, I'inertie ? Ont-ils trop pris au sérieux le jeu ?

Camaieu,

Dégradé d'une couleur

Fondu sur mon visage,

Différents sens qu'on pouvait entrevoir
Interloquaient mon entourage.

On débat d'une montagne d'infidélités. On voudrait que tout soit & notre image.
Sournoiseries des hommes, aux mouvements qui a peine ¢bauchés, ont déja l'allure d'un
vain prétexte.

Le désarroi

Déméler 1'écheveau de notre vie. Sentir sa mission, a I'écoute du sens caché qui est
aussi le sens qu'on veut bien lui donner. Tache de tous les instants.

Il m'est arrivé d'avoir a dénouer des nceuds mondains, avoir montré par une attitude
comment I'on désarme par I'imprévu.

On décele une faille dans le moi ou va s'engouffrer la fraternité. Le moi éclate alors ;
nous en voyons les lambeaux, nous trouvons désemparés - vacuité de 1'orgueil pour ceil, dent
pour dent. Chacun a sa propre direction. Il est tel un pilote prét a contrdler par un dérapage
son véhicule.
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Il semble s'évanouir face a nous a chaque instant. Il est transparent, un peu irréel,
sans prise. Et pourtant il n'est pas un fantome. Il est bien 1a, devant vous, prét a ourdir, par
dérision, pour mettre a l'écart la lourdeur de votre sérieux.

Sincérement, voyez les caricatures d'un ceil amusé, par I'humour avec des pincettes,
pince sans rire ou celui poussé par grand vent ! Vent de sagesse qui oxygeénera vos poumons.

Le navire surréaliste

Bafouiller quelques rimes

Pour plaire au rythme,

Faire du langage

Un étre a part entiere

Qui ne se corrompt pas

Par 1'auto-justification.

On peut ressentir le malaise d'une époque
Dans les bas-fonds des mondes endormis ;
On prend Réve pour Réalité et Réalité
Pour réve.

L'Esprit s'est écarté de sa route,

Prend déshonneur et heurt a la lettre,
Ne voit pas ou se joue la véritable scéne,
Fait passer ses paroles

Pour verdoyante liqueur,

Alors qu'elles ne sont

Qu'absinthe

Des plaines en friche...

Des étres voguent dans les ténébres
Sans voir la lumiére,

L'¢lévation véritable.

Songez a cette Montgolfiere

Qui a épuisé son sable,

Légere, légere,

Amie de I'Archange.

Vient un jour ou le renoncement
Lache son leste,

Renoncement aérien

Qui laisse

Les jouissances ameres

Sur le parterre

Qu'est l'existence.

Ne pas dire I'exact, en n'oubliant pas la musique, pour faire réfléchir,
Amener la conscience d'autrui a s'auto-suffire.

Educateur des consciences handicapées,

C'est que la notre est consciente de sa valeur,

Elle n'est pas que le jouet d'un sacrifice,
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Elle continue son labeur

Car elle sait que tous sont freres.
Cette vérité n'est pas oubli¢e
Par prétexte ou saute d'humeur.

Un navire insondable
Tangue sur la créte vague,
Frémit,

Se nourrit par la seve,

La liqueur de la vie,
Doux enivrement...

I1 plane par sa marche

Au dessus des choses,
Vertical.

Embruns

A Saint-Gilles

Croix de vie,

Port rupestre

Ou port du centre
Dresse

Ses voiles

Tels des autels
Ecartelés entre les mats
Qui frétillent au vent.
Joies rubicondes
Dans le café,

A franchir les paliers
De I'initiation.
Temple éternel

D'ou I'on contemple le mouvement.

Devenu une sorte de dieu

En s'étant trouvé

Elevé,

Avolir construit pierre a pierre
L'édifice

Et le voir perdurer...

Escales de la vie

Dans les décors du théatre ?
Machineries,

Effets scéniques...

L'artifice langagier dit

La vérité de I'apparence.

Vacances
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Nouveaux auspices,

Méme s'il faut dépasser I'esprit des lauriers,
En artisan inlassable.

Et parfois nait la grande amitié,

Le grand respect.

Ils précedent notre marche.

Immortel ami,

Egal a lui-méme,

Ragaillardi par ses aventures,

Tout comme nous ; notre jeunesse
Passe...

Aujourd'hui notre destin est détenu.
On se pourléche les babines de savoirs.

Il est des endroits ou le bien et le mal sont
Dans un flou artistique,

D'autres ou ils sont transparents.
Description, portrait des joueurs de role,
Une voie d'outre-tombe

Au coeur de machine,

Fiere de ses possessions,

Dit : « Je ne suis pas candide ! »

L'artiste rit, inspiré par la

Douce ironie :

« Fluidité de la satyre,

Surfer par la métaphore ».

Un acteur brile les planches,

Adorateur de Shiva.

I1 dit : « Influencer... cruel jeu du parasite.
I1 aspire la noblesse. »

Pour le jeune spectateur, la blague s'envole,
Est dispersée par l'inconscience.

Pour le vieux la blague est lourde

Du poids de I'expérience.

Des souvenirs sont tombés dans 1'inconscient.
Larmes du sage,

Sculpturale posture,

Présence de la pureté...

Une certaine fantaisie dit la vie. Seulement, cette fantaisie n'est pas que pour elle-
méme. Elle induit un détachement, une plus large compréhension des réalités humaines. On
fait coexister dans la phrase les ingrédients d'une formule alchimique, mystérieuse, reflet de
nous-méme, de notre idiosyncrasie ; nous écrivons au gré de nos humeurs car style et
humeur ne font qu'un. Le symbolisme est a entendre en ce sens, dans le sens d'une peinture
de la situation, intérieure, extérieure... divers €léments entrent en jeu. Nous sommes motivés
par le regard de la subjectivité proustienne.

Par le tison de la cheminée qu'est la plume, 1'écrivain recueille les braises. Il vous
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suggere le chaleureux de son habitat intérieur. Il vous aura revétu de son tissu d'expériences.

La contradiction se vit a tout instant. Des émotions en nous vivent et meurent, les
pensées défilent sur la scéne du théatre.

L'idée, en compagnie du maitre spirituel, prend une force saisissante. La tessiture de
sa voix est noble comme un bois patiné. L'intérieur est rustique. Le feu du pocte crépite.
Quelques autres détails suffisent a éclairer le lieu par la présence du sacré, tel le masque
africain.

Une douce atmosphere, inexplicablement attirante, encensée, dont la sérénité se
nourrit a satiété, remplit la piéce. Point de paroles égarées. Toutes ont leur juste sens, leur
juste place. Etanche au jeu social des caméléons humains, elle filtre les manies et les
mimiques devenues automatismes.

L'idée métissée

« - Mes énigmes ne vous plaisent-elles pas ?
— Non ; elles ne sont que fragment d'écriture.
— Pourquoi écrire par fragment ?
— Pour écrire 'idée a la maniere de son jaillissement dans notre esprit. »

Il est parfois des idées douces qui se délayent jusqu'au bout de la deuxiéme page.
D'autres sont de mauvais guides, elles deviennent laches aprés une phrase ; elles sentent
qu'elles vont emprunter une voie impraticable.

L'idée éclair, elle, n'est jamais ténébreuse, elle est familiére et intime, sa signification
profonde nous charme, elle est notre énigme primitive. Aussi faut-il conserver I'élan. Ainsi
se fraye-t-elle un chemin dans les nuages quand elle attise son désir d'étre. Elle découvre
I'Afrique, 1'Asie, rencontre de grands mystiques. Elle visite les cultures étrangeres et son
esprit en devient le métissage. L'idée suinte alors diverses couleurs de peau.

La mangeuse de réel

La folie bigarrée trémoussait ses antennes. Elle apprivoisait ses névroses,
m'absorbait, toujours bavarde au gré des rencontres, inclinant a 1'incompréhension, tenue par
un fil ténu, épuisante. Les joyeusetés bues par ces paroles égarées avaient été un buvard
m'asséchant.

De telles rencontres sont pourtant heureuses ; elles fortifient le cceur, en somme nous
réveillent. La folie est comme la sagesse, poussée en ses fins ultimes, elle rejoint les deux
maillons opposés de la chaine de la vie. Eternel retour des choses, la folie est une breche
contemplée, béante.

C'est jour d'automne, elle montre a nu ses branches ; les feuilles émoussées gisent au
pied de I'arbre, nourrissent ses racines.

« Pantin démantibulé par le sort
Joue sa scéne de raison,
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Dans la fiévre comme dans le tort
Son commerce est perfide, d'Albion,
Tel un rale aspirant

Les songes dansant.

Neuf,

Javais a réver

Le monde désensorcellé

Ou la folie dort

Sans dévorer,

N'a qu'a affermir

Ses pensées,

Sans boire

Ses paroles,

S'en délecter,

D'une délectation avide

Qui ne vous vide

Pas, mais vous remplit,

Vous ravivant sans vous suivre,
Se riant de vous,

En amont du gofit,

La-bas, pres de la rive

Des sens... »

Habile Inspiration

La musique est avec moi,
Aujourd'hui, demain, toute la nuit.
Elle me donne de la joie,

De mon travail elle est le fruit.

C'est avec toutes sortes de gammes
Que I'on renouvelle la flamme,
Pour la composition de I'art

Qui joue de la guitare.

On peut tester des styles

Qui sont souvent trés habiles
A restituer 1'émotion

Dont on a la suggestion.

Et s'exprime le piano

Avec toutes sortes de tempos.
Et s'exprime le violon

Qui dévoile son inspiration.



33

Humaine Condition

Le compositeur est inspiré.
Toute la journée,

I1 écoute la muse amusée
De le voir chercher

Les bons accords sur les mélodies
Qui sont nos amis.

En effet ils sont trés avenants

Et trés étonnants.

On les malaxe dans tous les sens ;
C'est une appétence

Pour celui qui fait des harmonies
Touchant I'infini.

C'est que tous ces accords sont une science
Qui est la marque de la transcendance,
Nécessitant une belle prestance

Et un peu le golt de la persistance.

C'est que tous ces accords sont une science
Qui est la marque de la transcendance.

Il s'agit de mettre en forme

Les récits de I'art

Et de transformer en norme

Ce petit nectar,

Oui cherchant 1'éternité
Comme I'inventivité,

Oui cherchant un peu de gloire
Comme dans un art oratoire

Aimant toujours son public,
Dans un rapport esthétique
Signifiant I'élévation

De I'humaine condition.

La musique calibre le soubassement indéfini
et géométrique de nos pensées.
L'univers cadencé,
le continuo ,
sont des rennes invisibles,

architectes du sens.
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L'océan compose :
« Angglus, serpe d'or

Aux larmoyants accords. »

Le compositeur et son monolithique brio

Munificente escrime des accords sereins

Qui montent sur les cieux des matins radieux,
Piecuse mandoline des havres mélodieux

Qui versent sur un miel antique une main d'airain...

Hydromel boisé... Des verres, des boulingrins
Avares et sans cérémonial ni adieux,
Donnaient en pature les pupitres aux dieux.
Une perle de méléagrine dans 1'écrin

De feutre, leste comme le virtuose en loden,
Atteignait bien vite les archets de 1'Eden...
Euterpe, d'une kyrie improvisée s'éprit,

Skriabine battait 1'écaille coralline,
Des volutes sur le piano bleu, I'opaline...
Corsets des muses, glagures d'éfrits, sans prix.

Anima, animus

Anima : ce qui vient de 1'ame,
Animus : ce qui vient de 'esprit.

L'esprit se dédouble, I'ame ne pense pas, elle accueille.

L'esprit voit, 1'ame sent ou hume. Pour simplifier, disons que
l'esprit veut voir du solide, du réel empirique, I'ame baigne

dans l'irréel, quelque chose d'évanescent. Elle est une sorte

de fantome, de mirage. L'ame et I'esprit se cotoient. Un principe
féminin, 1'ame, et un principe masculin, I'esprit, joignent leur
effort au vu et au su de la réalité. Le réve, I'imagination font partie
de la réalité, de notre réalité psychologique.

L'imagination peut exercer sur l'esprit une séduction,

Nous faire croire que nos réves pourraient devenir

Reéalité ; tel est l'irréel : le réve qui ne se

réalise pas. Le réve appartient a Morphée,
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le veilleur des songes.

L'heure pale du buveur de biére

Le buveur
Ecoule

Et saoule

Les heures
Pales

Sans épouses,
Sans larmes,
Au blues fatal...

Le chronometre parle...

« Mon ame d'albatre tisse des fibres de cristal, crée illusion et bonheur. Mon esprit se meut,
kaléidoscopique. Mon corps s'endort dans une voluptueuse torpeur.

Le songe dansant

Etait ami du temps qui lancinait.
Il émoustilla ses corolles,

Et de son fol halo

L'espace, conscience songeuse
En compagnie du temps, naquit.

J'écris la conquéte des Terres du silence.
*

La conscience est une prévenance qui s'acquitte des sons et des mémoires.
%

On se défend, I'ivresse proteége certains rapports humains.

Le langage magique du symbole nous fait porter un regard

Sur les guerres, entre rage et foi.

J'acclame le silence et le hasard,

Et constitue une ligne plagale au milieu des errances qui tournoient.
%

Je cherche moins du continu que du continuel. »
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Miroir sans teint

I1 est froid, apparent.

I1 refléte une contenance bienséante.
Son ombre tremble et défigure...

La déférence a consommé les passions
Qui brilent d'habitude.

Il n'avise plus les ames libres et
Modestes dont il croisait le regard,
Autrefois.

Les joies éperdues

Réveillent la langue et ses aises,
La messe et la gloire.

Chez Dali, I'heure pale se liquéfie.

Qu'on sache sans croire,
Et 1'on croit savoir.

On ne fait que croire,
Raconte des histoires
De glaives et de paix.

J'ai aimé la musique

Et dispersé les couplets
De gens qui disent
L'apercevoir...

Un tierce regard

Vient alléger une dualité initiale.
Le musicien se réveille,

Compte sur les sourires ;

Il fait un festin de résonances.

Funambule,

Les pieds sur Terre,

La téte dans les nuages,
Songe a la montgolfiere,
Amie de I'Archange,
Légere, légere...

L'argonaute a la carapace d'apyre,
Agacé par les mirages et les fétiches,
Hisse une nation,

S'érige en idole.

Nuits et jours sont €gaux
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Durant I'équinoxe.

L'éruption de I'armorial

Est féerique. Vieille comme Hérode,
L'érosion, a force de moussons,

Vient rompre les fondations des Empires
Et briser 1'habitacle des fiévres volantes.

Au-dessus des écumes,

A tir d'ailes, je suis telle

La mouette qui effleure

Les flots amers des océans !

Maya

Dans quelles ténebres se perd-on ?

Ou est la lumiére,

La véritable illusion

Qui éleve ?

Le monde de Maya est le carburant du bonheur !
Songez a la Montgolfiere

Qui égrene du sable

Et renonce a la gravité...

L'esprit léger,

Je lache du leste.

Au renoncement aérien dans la platitude,
Je préfere le temple

Ou I'on jouit des joyaux mystiques.

Les métopes du Stupa de Sikri

Sont sculptés dans les cieux.

La demeure de Bouddha

Eveille mon esprit.

Je vais de la Cene a la scene.

Et pour tout, je vois la vacuité.

Une personnalité créatrice inconnue,
Fruit des mantras,

Agit, drape d'un diurnal

La nuit ignorante.

Des effluves du jour

Qui réveillent les visages maussades,
La font sourire.



38

Le sage sans ambages

L'éveillé devine la vapeur sage.
Au-dessus, une infusion divine l'inspire,
Sur I'eau bruit son reflet, 'lmage

Du saddhi grave, ongle sur lyre.

La musique saine
Qu'un shama piaille
Emeut le soleil

Et sert le dharma

A Sigiriya.

Subbhuti vit 1a agreste

Ou les guerres gisent

Sur les pans rupestres,
Comme la peau d'un caiman.

On trace une quéte éclairée,
Et d'une poésie rutilante
(Camaieux et bonheurs),
On fait une causerie.

Un sirdar un peu chaman
Couvre la toile de Diane
Et tend 1'arc

D'ou sourdent les cceurs.

Tout temps aimé...

Les naissances posthumes

Se développent,

Avec les livres, les toisons et les poctes.

Une sphaigne fume,
Elle fait un épi

De phanie, de tumulte...
Une jungle citadine.

Voie sur silence...

Un nabab méne grand train.

Quelle est la différence entre lui et l'avare ?
Il dépense sans compter,

L'autre compte et tue sa dépense.

Une vielle fulmine
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Un adieu aux larmes
Et une eau de jouvence.

Abstinent sans potence...

Le sable m'assaille.

Abraham déraille, emprunte une poterne,
Met son fils sur un autel... Les autels...
Les vautours... Mais Dieu intervient,

Et Voltaire et Candide,

Elaguent les branches

Avec une allure franche.

D'autres, des chahs, se nichent

Sur une idée du confort,

Des assoiffés de cirrhose

Qui boivent une espérance malade.

Je me ballade sur la plage,
Insouciant dans ma chair.

La soutane d'un sage

Réconcilie les muses nues.

Cette défroque se défend des impies
Et peut-étre inspire les messies.

Les cheveux en bataille de ton fils,
O Prophete,

Tiennent une canne de bambou.
Un train déraille ; la foudre

Ravit les sirdars,

Un diadéme,

Tous le sirdars,

Un diadéme.

Une tour est creuse,
Pleine de poupées,
De cigognes.

Le sage est un phare
D'ou I'on guette
Sans ego.

Il est un phare

D'ou I'on guette
Sans ego.

Callisto veille sur la créte,
Méphisto s'éleve.

Trombe du soir

Et noirceur intime...
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Sarment des matures,
Serments immatures

Qui répandent le bromure.
Une piraterie sans ambages
Accoste un chalutier

Plein de pétrodollars.

Une flaque et un cheikh
Entendent, muets,
Le silence et son ombre

Qui réverent le Mysteére,
Lui font révérence.

Les galimatias au départ
Ont absout I'importance,
Le jeu du quant-a-soi.

Nuit espagnole... Calderon,
Ton théatre claironne,
La vie songe a Kali.

La mort un jour désire
Le sage sans désir.

Méme Tertullien purifia
Les péchés, les outrages...
L'on coupe les arbres

Et 1ézarde les murs.

« L'on coupe les arbres
Et 1ézarde les murs.

Vide l'ivraie,

Vois le rien entre les lignes,
Vois-toi voyant sans ambages.
Un chale dans les nuages

Dit tes naissances et tes morts. »

Le miracle dessiné par l'oracle
Te destitue de ton empire

Et gomme ton futur,

O soldat inconnu.

Le poéte en vacances
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Qui suis-je se dit un créateur ?
Rimbaud, Morisson , Vian, Rameau, Skriabine, qui d'autre ?
Zola ne rendcle pas a publier dans I'Aurore son « J'accuse... ! »

Subbhuti vit dans un lieu agreste.
Les guerres gisent

Dans les parcs...

Des nénuphars, des mares

Se reproduisent a l'envie.

La Terre est surpeuplée.

Les moissons de 1'ame
Récoltent les tempétes.

Les naissances posthumes
Font des danses hypnotiques !

L'humus ennuyé¢
Accumule les gongs,

Les kaléidoscopes songés
Ou les nuits désirées.

Est-ce que les armes sont rendues a Scipion ?
Eau de vie, vépres intenses...

Dans 1'aréne du désir,
On peut étre abstinent sans poterne.
Les voix assaillent.

Dans l'envers du théatre,
On pressent la naissance
Du futur décor.

On idolatre le poete illuminé ?

Une vérité déja vue
Se réincarne a l'envie ;
Un poéte nait sans que les gueux I'abolissent.

Et mon sourire

Se confond avec un sourire

Bienveillant. D'honneurs en cinabres,

D'incessants palabres, des Midrashim se produisent.

« Qu'attends-tu,
Qu'attends-tu pour fendre l'air ? »

Me demande-t-on. Je réponds :

« J'attends de la muse impromptue
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Qu'elle vienne m'éveiller !

Apres tout, entre les vers,

Ce désir de créer m'attend, m'exalte.

C'est moins dur et c'est plus beau que de ne rien faire ;

Ce qui électrise, encourage le poete,

Exacerbe son talent ;

C'est le poids du temps qu'il s'agit d'alléger par la pratique de 1'art.
Un cobra embellit le cuir, la peau.

Il a pour nom Cobalt... »

De la longue galére sans école

Ou souftle le vent rugissant d'Eole,
D'Ulysse, Véronese et Phaéton,

J'attriste Pygmalion et Galatée,

Je couche la sculpture de Charon,
D'Achille ai les canéphores gotités

D'ou soufflent fiévreuses les chairs profondes
Qui dans mon armure, mon corps fondent,
[llumine I'oléandre d'Hermes.

Une soie effile un manteau. La déesse
Venus qui, entre les charrois en flamme,
Courrouce le cygne immortel, la foudre,
Pressure les yeux de koheul, le cidre,
Cotoie les cils, les yeux cendrés,

Ou occulte Ulysse et ses mets lactés,
Attriste les galéres azurées.

Je touche la sculpture... un dicton

Fait mauvaise mine aux messes bleu peintes,
Surréel olympe ou coule I'absinthe :

Elle fait mauvaise féte aux trublions,
Donne a la statue de Pygmalion

Vie : seul langage. Vauvenargue rend
Connu Mallarmé. Une tzigane sur

Un pagne céleste et un banquet sans
Tango, ou cénacle et littérature,
Pérennise, illumine chez Hadg¢s.
L'oléandre, le Titien, la déesse,

Tissent a I'envie les cils, les fanions

Des gergures sans pareil, élégiaques.

Et elle rend les armes a Scipion.

Les maures, une féte dionysiaque,

En I'honneur de leur frére, fils choyé,
Firent. Narquoise, elle détenait I'anse
D'une corbeille rococo ailée.

L'on joua du bandonéon. Et une danse
(Une ritournelle pour la beauté
Narquoise, tant qu'en 1'honneur de Circé,
Des gercgures sans pareil et lyriques
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Dans une corne remplie d'abondance,
De fruits corinthiens et gaéliques.

Dans I'aréne du Colisée immense,
Morisson gesticule furieux,

Rien ne 'arréte, méme un liseron

Gravé comme un diadéme sur son front,
Couleuvre égotiste du camaieu,
Tatouée), s'arma d'une furie infinie.

Elle abandonne le narval aux sages
Fortunes ; éructe alors I'embellie
Ephémeére, incertain macrophage :
Anémie. Vie de Cocagne et carpe

Diem des gercures sans pareil qui disent
L'aventure distinguée... une harpe
Tissait d'aventure en vaillantise

Un laurier.

L'Homme Spirituel

L'homme spirituel montrait du doigt ce qu'il ressentait. Il s'isolait et s'asseyait dans
des pensées confortables au pied de l'arbre sacré. Il peignait des sensations désincarnées,
avec de fines touches de couleur. Il décrivit une présence, sa teneur, une subtilité acquise au
gré des mouvances des sentiments. Il aimait arréter le temps et jouir de la félicité
contemplative... quelque richesse actuelle déchue dans son ame. Il ne savait comment
changer les choses. Un long fleuve I'enchainait au samsara. « Sous la permanence git un
commencement immortel, au-dessus de la fraternité luit une liberté éternelle, sans le boulet
de quelque concupiscence » se plaisait-il a dire. Sur la greve il sentait la présence ombragée
d'un soleil avide de conquétes, qui l'avait fait naitre comme les autres hommes. Son violon
d'Ingres consistait a entendre une fiévre intérieure infiniment plus riche. Son mental ouvrait
ses bras langoureux ; exalté, il affinait son regard et changeait 1'éphémeére en éther opiniatre.
Par 1a il créait un futur heureux qui gravitait solitaire entre les langes des planetes
naissantes. Un cordon ombilical liait son corps songeur au ciel. Mére terrestre, la source
native, était le berceau de ses sens. Les choses vécues sur 1'ame poserent une empreinte.
Dans son corps vibrait des particules d'énergie, essaims de vie et prieres mystiques.

L'homme spirituel donnait des instructions aux créateurs :

« Ainsi l'esprit doit interroger son corps dont la mémoire se raffine, faite d'hélices,
d'impressions nouvelles. »

« Ainsi doit-il I'écouter et non dérober les minerais spirituels. Qu'il moissonne s'il
veut mais qu'il ne désargente pas son frére, ni déterre les embases naturelles des charpentes,
les souches qui grandissent jusqu'a atteindre les futaies, ni défigurent les meceurs qui édifient
les chapelles ! »

Ainsi ne doit-1l pas ceuvrer dans un simple souci posthume, sans héritiers, mais que



44

les chemins de son existence suivent les contours terrestres, ses reliefs et non des illusions
des ciels idéaux et méconnus. Telle est cette topologie qui fait une révérence au mystére,
atteint par l1a des pensées claires, détaché qu'il est de l'aversion, méme sur les fils acérés au-
dessus du vide reste-t-il en équilibre, a de la distance méme vis-a-vis des septiemes ciels !
L'esprit en altitude voit-il les hommes altiers, 6 insolents, engourdis dans leur fougue,
narcisse des glaces immatures !

Pour lier la famille, encore faut-il voir alentour sans 1'écueil de I'ego autre chose que
le nombril ! Et ne pas briser son corps véritable ! Le moi trop orgueilleux est illusoire ! Je
n'ai pas d'empire sur mes freres ! Le chacun pour soi est un aucun pour tous ! Faisons un
pacte d'amour et de paix! L'individu versatile ne s'attache qu'aux fictions, qu'aux
mondanités ! J'enseigne 'unité dans ma chair ! La solitude me 1'a apprise. Sur les sommets
du renoncement j'ai dansé avec déraison et vaincu toutes les folies | Mon amour disait : « ne
fréquente plus I'lmmature, ne va pas dans les pays de ceux, accablés par leurs délaissements,
qui giflent les sourires !

Gravis les montagnes blanches vierges de leurs caprices ! Sur la cime, une pureté
glaciale assainira ton esprit! Apreés ces apretés l'énergie sera maitrisée ! Tes paroles
prendront leur sens par un amour visionnaire. Un tel amour érode méme l'airain de ta culture
deux fois millénaire !

Ton ame en friche sera domptée par cet amour ; enfouie dans la vanité, ta raison parle
d'utilité, de travail, de biens, de richesses comme étant des ressources qu'elle prend de droit.
Mais quel droit sinon celui de naitre ! Apprends-leur que ces richesses sont en eux. En eux
doivent-ils les puiser... Elles s'y créent a I'infini ! »

L'Homme Spirituel pensait de cette maniere sur le pic enneigé. Il songea enfin a
redescendre et peut-&tre allait-il secourir les hommes, réconcilier leur cceur et leur esprit.
Ainsi, il entonna un chant qui lui donnait de I'entrain lors de sa derniére renaissance. « Si
I'homme unit son cceur, son esprit, son corps, Gratuité songe a lui : il paye a lui-méme ces
vertus. Telle est la promesse spirituelle. Que son sage sirocco souffle dans le coeur des
hommes ! Que la Raison qu'ils vénérent comme une déesse s'incline devant ma
compassion ! Que naisse au troisiéme millénaire la nouvelle humanité ! »

Descendu de la montagne, ce sage sillonne la vallée. Ses pensées rythmées par un pas
exercé disent : «La vallée s’est bien tarie, verte autrefois, maintenant aride... Les hommes
ont abusé d'elle je présume. Ecoutent-ils encore leur cceur ? Ils sont aigres comme les fruits
rabougris d’un jardin en friche. Certes de la franchise ils font une plaidoirie, mais je m’en
méfie, un mensonge la motive ! Un tel état d’esprit ne contente guére mon cceur, ils m’ont
trop souvent offensé, rudoyé. Leur ai-je pardonné les mots insipides et les passions sans
lumiére ?

O hommes captivés par les ténébres, fantdmes sans visage aux lubies qui rodent
immatérielles, furtives, écoutez donc : pour déjouer vos tours ai-je dii avec des mots
magiques me parer. Ai-je di aux tombeaux vous rendre vous qui rodiez dans ma mémoire !
De la mauvaise conscience ai-je di m’enquérir pour mieux la balayer ! Jusqu’a mon
sommeil elle ternissait. J'ai pris un bain de jouvence et me suis lavé de tout soupcon ; des
souillures, ai-je inventé des antidotes contre les poisons dont vous m’aviez nourri !

Et a ceux qui se nourrissent de mauvaise littérature leur ai-je préché I'abstinence !

Que dire de leur savoir sinon qu’ils le gardent en eux mais ne I'aiment pas, font avec
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certes. De notions étrangeres leur ile subjective est surpeuplée, impersonnelles, sans gott.
Cette folie est a fuir !

On peut rester sérieux tout en ne se prenant pas au sérieux. On peut ne pas étre
sérieux tout en se prenant au sérieux.

L’écrivain vous dédie ses écrits sérieux qui dans un régime totalitaire pourraient étre
voués a l'autodafe.

Plut6t que conquérir des territoires
J’ai choisi d’étre dans la Grace.
Ou est-ce elle qui m’a choisi ?

Certains revétent le bonnet phrygien
En sortant des cachots !

J'ai golité la Panacée,
Qui se délaye dans les ages immémoriaux !

J'ai affronté comme Ulysse le Cyclope Polypheme
Et émaill¢ de gloire mes conquétes !

Asclépios,

Progéniture d’une mere infidele

Et dieu philanthrope,

Fut foudroyé¢ par Zeus, au méme instant,

Et rendu immortel !

La cranerie du héros

Briile comme un fétu de paille,

Les faux semblants, la luzerne...

J’ai golité les mets succulents d’orient, d’Afrique et les saveurs authentiques semées non pas
par les dévots aux frustes apparats mais par les fakirs dont les paroles étaient le fait des étres
d’Eveil. Leurs corps étaient décharnés mais leur sagesse grande comparé a ces humains
gras, au nez corrompu et a la phrase tortueuse et assommante !

Je n’ai pas a me courber devant la mesquinerie qui cache le Soleil !
J'entends les plaintes des mauvais anges devant 1a caverne d’un ermite.
Les brigands contournent les Stupa pendant que les pélerins s’y dirigent !

No¢ invita dans l'arche ses freres.

Ses cousins allérent sur la banquise .
Le sage marche sur l'eau

Et voit poindre le bonheur ou I'amour.

De tous les mysteéres, je vois la trace,

Dans les marches nuptiales, les conflits de pacotille.
Des iles bienheureuses furent englouties,

Comme Atlantide.
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Et la Jérusalem céleste
Fut fondée par les peuplades
Réfugiées sur les Hauts plateaux.

Je décele la langue de bois
De ceux qui dominent
Pendant que je prophétise !

Les murs inféconds,

Les escalades vaines m’amusent !

Les surencheres me grisent.

Et encore plus,

L’atermoiement qui manigance son prétexte
Me perd.

Je déroule le tapis vert

Qui égaille les esprits sereins,

Et le travail gaillard

Abreuve les Andes

D’un nectar qu’on récolte

Aux sources d’Anshar.

Je suis heureux, prospere et me rassasie a I’eau claire.
Ecoutez d’autres stances,

Des semailles du champ des paysans qui esperent !

L'Homme Spirituel enseigne aux disciples qui déja ont l'intuition de ces choses profondes.
Peut-étre seront-ils a méme d’entendre le verbe délicieux, celui qui éléve, pas celui de
l'officine qui fait de I'hnomme un ogre paillard !

Est-ce la subtilité qui fait le Verbe ou le Verbe qui fait la subtilité ? Cela j'en réponds !
Que I’ego cesse de recréer les chaines !

Quelles accointances avoir a I'égard de 1'oisiveté quand un rire fort comme une tempéte
éveille les esprits les plus obtus ou vont s’échouer les navires. Je conseille cet exercice :
sortez des voies habituellement prises et aiguisez votre vue dans la pénombre ! J'obtiens par
ailleurs le don de vivacité pendant que la médisance vous engourdit ! Je suis aiguillé hors
des ressorts secrets de la concupiscence, sur le lit spirituel ou dandine la Grace ! Vos désirs
de possession sont des mirages car je connais la vacuité des formes !

Et quoi tout cela fuit, les vapeurs éternelles, locomotives achalandées sur les voies isolées.
Apres avoir fauté d’aucuns professent. Peu enseignent.

J’ai revétu mes louanges d’une pellicule savante
Pour plaire aux amis occidentaux.

Je connais leurs coutumes !

Je vois les cathédrales sublimes,
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Les épitaphes marines

Et les faux prophétes iniques !

L'exode se fait, les nations se courroucent,
Les préjugés sur la vergue, éclaboussent
Nuitamment la lumiére !

Les moutons paisibles
Paissent dans la prairie.

Imagination

Sur les chemins de I'apprentissage,
Il y a des maitres a penser sages

Qui nous apprennent la tempérance
Hors des passions de la déchéance.

Car moralement nous restons neutres
Et faisons travailler notre feutre

Sur la toile de la création,

Pour montrer notre imagination.

Imaginez tous les arts

Qui récitent bien gaillards.
Imaginez tous les songes
Nécessaires a l'intuition,
Dans les pérégrinations
Qui notre identité prolonge.

Inspiration vive

Dans les joies de I'harmonie,

Il y a des mélodies

Qui colorisent les chansons :
Voila de I'émotion

Et de sages passions,

Peut-étre des oxymores,

Du contemporain d¢s lors,

De quoi étre dans 1'ére moderne,
De ne pas €tre terne ;

C'est cela qu'on discerne.

Mais ceci est un héritage

Dont on connait quelque subtil adage ;
Dans ce contexte il faut du courage
Pour écrire sans se retenir
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Tout ce que 1'ame veut au peuple dire,
Sans s'arréter, sans jamais faillir.

C'est stir il y a de I'art,

Dans les coins secrets point hagards.
C'est stir 1l faut chercher les teintes
D'une mine point éteinte,

Celle de l'inspiration vive

Qui le got d'écrire ravive.

L'imagination

L'imagination décele les arcanes secrets de la pensée littéraire. Mon humeur présente
est une réalité qui conditionne mon art futur. La matiere résiste, tout résiste. Le réel exerce
une attraction, l'image charme.

L'imagination exerce un charme sur la conscience, vibre comme un écho des
profondeurs. Le poete dit Francis Ponge va a la racine réveuse des mots, il réve a une
matiére jamais vue. Le cuivre rit pour Mallarmé.

Le pocte vibre dans son imagination et s'émancipe du pur matériel. Il veut faire valoir
son réve comme 1’égal du réel : univers symbolique donc ou I’oracle puise sa vérité
prémonitoire.

La prémonition est un entonnoir qui destine le réel au merveilleux. Une réalité idéale
constelle le réve ; son jour sidéral est la gloire qui a recu du mérite et revét une couronne de
liberté.

La conscience éveillée de 1'écrivain réécrit une réalité au préalable révée. Il écrit a sa
maniere le futur car il se libére de certaines contingences en son temps rédhibitoires et peut
mettre le feu aux idées regues.

Les cendres de cet autodafé, par une alchimie d’éléments, vont constituer une
nouvelle nature et condenser une nébuleuse. Ce qui nous répugne c’est la teinture, simple
produit chimique. Ce qui passionne c'est la couleur. Ce qui est teinture pour le chimiste
correspond a I’ordre des couleurs chez le peintre. L’alchimie est d’esprit, d’école. Prenons
I'exemple d’un musicien. 11 devra par un apprentissage long et fastidieux apprendre toutes
sortes de régles et de subtilités avant d’exercer, de comprendre dans son ensemble 'esprit de
la musique, son caractere propre. Il développe un sens interne. Des mélodies lui sont
données mystérieusement en réve. Celles-ci peuvent nous apparaitre la journée, par réflexe,
en sifflotant. L’homme est architecte, 1’oiseau se contente de gazouiller. L’homme construit
avec ses concepts un pont entre ce qui est nouvellement ressenti et ce qui, du point de vue
de la structure, est viable en réalit€ ; ce peut étre pour le compositeur : les tessitures des
instruments, leur sonorité propre, ronflante par exemple pour une clarinette basse et pleine et
moelleuse pour une fllite alto qui peut suggérer un chant d’alouette. Certains scribouillards,
pris au jeu de leur rhétorique font du verbiage, batissent une sorte d’écheveau lorsqu’ils
croient que leur pensée peut mener une enquéte prétendument a l'intérieur de celle de
l'auteur qu'ils essaient d'imiter sans avoir la dextérité¢ de son savoir-faire. On ne sait pas ce
qui s’est tramé dans 1’esprit de tel auteur a 1'instant précis de son invention, quelle alchimie
d’ou sourdent les éruptions sonores émergent apres qu’il a effectué un parcours souterrain...

Le scribouillard n'arrive pas a habiller ses pensées de phrases €rudites ; ses pensées
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sont recensées avec narcissisme dans un catalogue intime et des références réduites au
souvenir, sans atteindre la qualité d'une mémoire d'acier. Le critique s’occupe du sens et le
poete du sens autant que des rimes. Le cceur invoque des significations intimes pour se faire
valoir, garde le cap initialement défini. L'imagination fonde la nature de toutes choses.
L’homme participe a la création du monde qu’il choisit. L'imagination régente la création
poétique, remet en cause la vue profane sceptique a 1'égard du mystérieux dont elle n'arrive
pas suggérer la présence. C’est mettre en filigrane le scribouillard sur la sellette, celui qui
n’a pas vaincu un certain nombre de lieux communs, qui ne sait écrire ce que les gens sont,
qui ne les voit que comme un résidu de choses qui se reproduisent en eux-mémes, sans
s'enrichir d'inventions d'autrui qui se trouvent en dehors de soi. La réalité vit extérieurement
a la vie de l'auteur et est a méme de lui confirmer sa certitude pour peu qu’il soit en accord
avec la prosodie de son temps, quelque chose de lui, lu aperto libro dans le livre du monde.
Le poe¢te ouvre le matérialisme avec son scalpel, et actualise les clichés. Ainsi nous pouvons
semer la belle parole ou cueillir a bras ouverts etc. Voyez Laforgue ou I'homme pessimiste
quant au monde, mélancolique voit des choses merveilleuses.

S’il a le teint bistré le mollusque des plages de mauvaise littérature est bien pale, la
téte basse. Son imagination fait bonne figure et croit ressentir une porosité d'anti-sens entre
les mots, une porosité qui fait régresser le sens, la certitude de sa marque. Il tente de relier
des concepts par un faux sens dans une rhétorique schizoide. Sartre échappe a ce clonage
pseudo-intellectuel et passe aussi, comme Kant, par I'écriture purement abstraite, dialogique
ou se ressource en écrivant des romans et pieces de théatre. De telles ceuvres s'inscrivent
dans un mouvement naturel sans cotoyer 1’aspirateur biochimique des conceptions
schizoides.

Les contradictions de la vie sont assimilées par l'imagination. Le monde affirmé
qu’on veut continuer a créer dans le sens choisi au préalable résiste. Aprés des ébauches et
des détours dans divers sentiers, on retourne au confort d’une intimité précongue, prénatale.
L’imagination couvre tous les recoins de la pensée, toutes les consciences, méme les lieux
irréels. Un mage y amasse les mémoires du passé€ et connait les rouages des histoires
humaines, les moments décisifs dans le continuum des existences, leur affinité, un licu ou
tout devient évident, ou tout se révele... Une intuition ?

L'irréel s’apparente a 1'idéel. L'imagination prend donc implicitement partie. Elle
rénove tout ce qui est précongu. Le psychisme ne produit plus rien s'il n'imagine plus. Or,
quelque chose est réellement parlant au moment ou je le crée, et se continue dans
l'interdépendance au moment ou il se développe. Cela a capté mon attention, au seuil des
mots. Quand je le relis il faut passer la barre du trivial, du banal, du cliché, du lieu commun
pour atteindre la pensée subtile. La fonction de I’irréel s’apparente au credo ut intellegam
des antiques : je crois afin de comprendre. La compréhension ne se réduit pas a la
sémantique ou aux signes assemblés mais fait appel a une gestuelle interne ou I’on remet
soi-méme en scene le sens de ce qu’on lit. Le méme principe qui permet de prévoir et
recréer instantanément du sens dans le vécu psychologique est précisément I'imagination.

Le langage vivant est celui de la polysémie, lequel se renouvelle par I’imagination
afin de faire corps avec la situation. Il y aurait porosité entre le corps humain et son milieu a
dit Merleau-Ponty. De méme le langage, par une adaptabilité aux injonctions extérieures fait
poindre a I’horizon un point imaginé, point d’intersection ou toutes les réalités sont
contigués, lequel est justement imaginé, donc non réel. C. Trimgpa dit du mirage qu’il est
réel ; c’est I’oasis qui est irréelle, le fait d'avoir la berlue est bien vivant, bien réel. Une telle
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image nous marque plus que la réalité. L'environnement ressenti est bien plus réel que le
mot abstrait, discontinu que 1’on met dessus. Nous sommes continuellement en prise avec le
monde extérieur, charnellement.

On n’est plus seulement 1'objet d’une auto-confirmation de son savoir, d’une volonté
de persévérer dans son étre ; quelque chose d'irréel, de 1'ordre du subconscient se développe
au cours de notre apprentissage, malgré 1’attachement conscient a des principes simplistes
d'association d'idées. Tout critére n’est pas révélateur d’un état de choses puisque la réalité
déborde tout récipient dans lequel on voudrait la faire tenir. L'imagination éclaircit les
contradictions de la raison : par elle on passe outre I'absurdité. L’on sublime plut6t que lisse
des échancrures intellectuelles, son charivari conceptuel ressassé¢. On fait 1’économie de
I’auto-justification. La valeur dépasse le principe, le concept. Elle est faite de chaleur
humaine. On peut mettre de I’eau dans son vin. On peut vanter les nuances entre les mots.
Malgré l'automatisme du langage on peut rappeler le symbole a son souvenir : I’homme qui
s’étire au réveil cahoté par les restes nocturnes, ses vents et marées. Les corolles du temps
sont effeuillées, certains nénuphars exotiques n'ouvrent leurs fleurs que la nuit. L’obsession
du diabétique peut €tre sa glycémie, de I’insomniaque son sommeil. Le sommeil opére une
réparation des tissus physiques, vitaux et psychiques. Toute incomplétude intellectuelle
pourrait idéalement se résorber, dans une sorte de transhumanisme de la pensée. Il y a la
lettre et Desprit, prendre au pied de la lettre ou enfanter une lettre patte de mouche qui se
pose sur ’esprit incrée, le vide textuel ou la feuille blanche. Comprendre la littérature c’est
étre ironique vis a vis de I’ironie, ne pas étre I'hypocondriaque qui se préoccupe moins de
son altitude que du fonctionnement de son systéme. Le conteur anime les personnages sortis
de la cuisse de Jupiter ; le littérateur les fait jouer sur la scéne proverbiale ou anecdotique,
ces fragrances du passé, d’un passé oratoire ou la parole du prophéte vibrait dans son corps,
immanente et féconde : une voix d'outre-tombe et féroce. L'imagination creuse un puits
absolu, verticale ressource le faiseur de fables, conquiert le naturel. Une puissance obscure
parcourt les excavations souterraines et baigne d’ceuvres charitables le pocte a la recherche
d'inspiration. Les tours dorment, Callisto veille sur 1a créte. La mer berce les coquillages et
leurs idées recues. La conque met des accents, questionne le paysage. Le parolier vénéré
offre les joyaux sacrés aux hommes. Nos pas ont laiss¢ une empreinte sur le sable.
L'éclaireur a posé un pied sur le sommet. Le clairon sonne sous la pluie. Le sculpteur taille
la pierre avec son couteau, en bas dans la clairiere. Il modele I’éternel. Tous ces éléments
plaisent au gout, épiphanie livresque qui inspire ’amour et la féte. Les cloches teintent,
fiancent I’homme a la matiere. L'animus est troublé par 'aspect féminin. L'amoureux de la
prose marivaude, ne se soucie gucre de l'absolutisme de 1’abstinent. La femme panse les
plaies et guérit les offenses. L’ame se veut immortelle, le corps est reproducteur de ses
sensations, le corps produit des déchets, lesquels reconnus comme tels par les cellules, sont
évacués. Sabre et goupillon du langage, I’imagination c’est 'dme qui gravit des échelons
durant sa vie jusqu'a atteindre le sommet : la vieillesse, frontiére de son attache terrestre. On
peut donc établir une hiérarchie entre la résistance sensible et la magie de la perte de
conscience créatrice ou tout se réinvente a notre insu. On est en contact avec un autre ordre
de réalité. L’imagination serait la volonté idéale de remplir le tonneau des Danaides d’une
eau révée. Seule la croyance résout la dualité, en mettant cela sous la coupe d’une réalité
unique, transcendante ou Tout est Un. Je ne sais rien donc je sens tout. Celui qui imagine
n’est plus dans son corps terrestre mais céleste. La petite ame rejoint la grande dme
cosmique, une éternelle présence. L’homme aura visé lui-méme puis son éternité. La
postérité possible est le carburant de l'effort artistique. L'immanence fantasmatique est ce
nouveau sujet impersonnel, un sujet sans objet, une certitude qui ne peut étre confortée par
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I’intellect. L'anima, élément féminin, est cette &me qui imagine et qui est attirée par 1’irréel,
parfum délicat qui flotte dans 1’espace, sorte d’extériorité faite de maticre. L'animus, la
raison, est le cocher du chariot platonicien. Il percoit les obstacles. L’ anima sent les détours
subtils qui ménent a I’Eden, jardin secret ot s’accomplissent les noces.

La racine du sens est d’ordre symbolique, n’est pas perceptible, juste imaginée.
L’ordre trop établi fait se lever la brume et le mystére. Dans la tribu, les éléments extérieurs
ont une réalité animiste. La fumée exorcise les démons, le feu a une action purificatrice, la
hutte contient une ambiance protectrice.

Ce qui passionne ce n’est pas la grandeur d’un poéte mais la maniere dont on peut le
rapporter a soi ; on rencontre le sens par un hasard immédiat. L’image fait renaitre quelque
chose de déja vu. Réminiscence ou prémonition ? Si le poécte est devin c’est qu’il instaure un
trouble initial dont il maitrise les ambivalences. Il est justifié par des mobiles secrets. Il est
celui qui tire les ficelles de ses pantins. Toutes sortes d’artifices lui sont nécessaires pour
discipliner ses ¢élans, dompter son affect. Il ne fait qu'un avec le jeu de la mise en forme,
s’oublie soi-méme. Ce qu’il ne dit pas clairement fait ’objet d’un dédit : il préfere la
musique.

Rapidement les idées peuvent s'associer avec la raison, évoquent les sillons tracés par
notre vécu. La perte de soi est aussi une écriture de soi a notre insu, ou presque. Le poete est
un prestidigitateur qui vous fait des tours avec ses mots. En comparaison la chevelure
briilante et le crane surchauffé sont des maux d’esprit. L’on préfere la santé poétique de la
sensation poétisée. La coupole du vent peut agir de concert avec notre vision ; on peut
toucher du regard le visible. On palpe une communauté de mati¢re dans un paysage réel et a
l'intérieur de nous, quelque chose d’analogue dans la texture. Est-ce qu’un violet qu’on ne
verrait pas dans un paysage réel ne serait pas plus vrai dans 1’esprit humain qui regarde la
toile du peintre ou voit en lui I'image du pocte, du fait que la sensation émerge
physiquement d’une maniere indicible sans assurément étre le fruit d’une excitation
extérieure. C’est ce sens interne énonce par Kant qui prévaut sur toute activité d’¢laboration.
L'aspect logique, d’une logique souterraine, de mise en plan des idées poétiques est
nécessaire, méme si senti. Il s’agit de l'extérioriser et cela résiste. L'habitude profane
d’agencement des mots est désamorcée, I’ancienne tournure d’esprit remise en cause. Une
reprise en charge de soi, une mise sous tutelle de toutes sortes d’instincts secondaires est
nécessaire pour aboutir a quelque chose de juste, adapté au temps, a la tessiture du jour qui
est le reflet de la tonalité¢ de la nuit. Le réve perdure au réveil et peu a peu se retire. La
sublimation pure est cette incorporéité du réel, imaginée qui fait fi de I'attraction langagiére,
un diurétique administré par l'irréel pour laver le corps de ses impuretés, ou un exorcisme
par l'embrasement des déchets. La pureté a une dimension morale. La conquéte des cieux
par le roi de Babylone est vouée a 1’échec. Une instabilité dionysiaque peut étre le propre de
I'ego auto-justificatrice, avec une influence amoindrie du surmoi mis en scéne par
I’imagination. L'imagination peut étre un remede au sectarisme. L’idée est examinée parmi
les contingences terrestre, seul lieu ot ’on est 8 méme de lui administrer un curatif. L’irréel
n’intervient que comme un indicateur et montre notre impuissance a connaitre la réalité
nouménale hors son propre esprit. Le sujet chez Kant se construit par I'expérience de la
renonciation, abandonne 1’idée de transposer l'irréel dans le réel et montre l'inutilité de la
démonstration métaphysique, l'impossibilité de la matérialisation de I’irréel a ’aide d’un
cheminement logico-grammatical. La comparaison ou la métaphore ne font pas naitre
l'apparition, sont pauvres en images. C’est plutdt le symbole inconnu qui est nourricier. Une
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maxime latine dit : Lux umbram monstrat, mysteria autem veritas : la lumiére montre
I’ombre et la vérité le mystere. L'irréel imaginé met sous les projecteurs les contraires, dit
I'indécision par le visible, I'exactitude par le flou.

L'imagination anime ce que nous ne voyons pas. Elle est toujours 1a, sert a détendre
'étre. L'imagination prend le risque de créer un havre de vie propre hors des voies
habituellement prises, vers les chemins de bohéme du poéte. Cette déviation peut créer
toutes sortes de courbes, méme rencontrer la tourbe, en tout cas exercer une courbure sur
une quelconque entit¢ matérielle et former l'espace-temps, une gnose ou un substrat
gnomique : une illusion... entre les mots du poéme une densité inégale de ses couches, un
mirage : une croyance et une visible réalité qui simultanément portent un mutuel regard,
notre mirage symbolique : un rayon poétique qui transperce la carapace savante.

La rythmanalyse du souvenir par I’image s’informe de ce que j’appelle I’immanence
impersonnelle : on croise un mirage intemporel, une immatérialité. Les mots magiques font
un récit de ce qui nous a captivé lors de nos lectures. L’image est tisseuse de réel. Des
vapeurs du cerveau découlent les nuées temporelles. Elle animise chaque chose. Ces
emmeélements sont médités : les dialectes, ici le créole - noirs, blancs font la grisaille nous le
verrons, une fumée symbolique, changent [’usage selon I'arketupos du francais qu’elles ont
découvertes par quelques rapports indicibles. On comprend ce qu’on veut.

Pour le guerrier des tribus, je suis un robot avec ma bombe conceptuelle antigel, mon
ataraxie salivaire. On n'imagine pas ni crée sans fantaisie. Un « cousin » de Guadeloupe
disait de la sagesse qu’elle était une folie parmi d'autre, 'homme étant fou par définition,
sagesse d’une haute teneur métaphysique certes mais tout de méme une folle aventure.

L'androgyne ou le mutant de musique et philologie masculinise sa prose. L’écrivain
effémine son verbe. Un autre, Valéry, marie les pensées. L’image est un produit achevé, une
fécondation des gametes du métazoaire. Un refus primaire du corps étranger n’est pas une
fin en soi. Quelque chose de sonore dans la mati¢re, une vibration métallise 1’informe,
patine d’irréel le réel. Moins il y a de vitellus, substance de réserve dans I'ovocyte, plus la
reproduction des cellules est rapide. Plus la pensée est vive moins elle dépend des
associations automatiques et va dans un pli d’étre plus subtil, cotoie un souffle essentiel.

Chaque domaine de connaissance peut créer ses effets miroirs, si bien qu’on batit un
matérialisme ouvert.

Une métaphore compare deux souvenirs, les fait corroborer. L'image est parlante,
sans refonte. Elle fait apparaitre un monde avec ses odeurs, ses couleurs. Lamartine dit :

« Et le pocte est cet observateur de la

vie et il invente les lueurs innombrables

des mysteres qu’il faut repérer

Connaitre 0 lueurs 6 mon trés cher amour. »

La réverie guide les mots. L'imagination n’établit pas une certitude qui conforte le
moi dans une attitude mais fait comparaitre autre chose que soi. L'imagination a la mémoire
de l'affirmation du mouvement créatif, sans s’attacher a tel événement ni savoir s’il s’est
réellement produit. Raconter une histoire et méme 1'Histoire c’est déja corrompre les faits
disait Nietzsche, par la seule manieére qu’on les dit ; on est victime de I’illusion de la causa
prima, I’idée qu’il existe une inférence entre 1'événement A et I’événement B, un passif de
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ce dernier prédéterminé par quelque chose avant lui. Or tout est actif en soi, « volonté de
puissance » et I’on tisse des rapports a I’envie. On est toujours dans le sens de la lecture. On
conserve 1’élan sans revenir trop sciemment en arriére a considérer ce qu’on a dit, de la
maniere qu’on I’a dit. Ce langage, comme celui du littéraire ou du poétique, se redécouvre
au fur et a mesure qu’il se déplie. Il précise la pensée sans empressement. La concentration
apparait aux instants cruciaux sans perdre de vue l'ensemble. On part d’un resserrement
pour mener a un dévoilement, ou 1’on montre les diverses faces de la construction.

On s’absente de soi et est tout a ce qu’on invente. La raison qui fonde le verbe
philosophique s’absente des obligations catégorielles et réinvestit 'empirique. C’est le juge
qui vient s’enquérir des différentes compromissions des partis en présence avant de
prononcer le jugement. Il faut bien distinguer l'esprit de critique ou 1’on cherche la querelle,
le rapport de force, la polémique, de la bienséance : I’esprit critique qui a une fonction
unificatrice entre les partis. Le non-dit est mis sous investigation, subsumé. La bonne
critique est distante vis a vis I'injonction. L’attitude de juge est perspective. Il bat en bréche,
si le jugement est équitable, la mauvaise foi. Entre les lignes se dessine la vérité qui met en
¢vidence la faute désavouée. Cette dialectique du jour et de la nuit, de la libert¢ ou de
I'enfermement avait saisi Verlaine. Dans la prison, il ne voyait guére que les toits et pourtant
il songeait a coOtoyer des gens imaginaires et existant en réalité. Le prisonnier se réfugie
quelque part dans un monde imaginaire ou il n’aurait pas de dettes, au nom de la poésie. Ici,
c’est idéalité contre justice, génie contre ordre établi. L'homme qui oublie la morale est
séduit par I’irréel. Un monde ou I’art est le réel absolu devient symbole ou mythe. L'artiste
joue la mise de la postérité contre le semblant d’intérét de ses contemporains peut-étre. En
méme temps ’éclair de vérité est immuable et intéressera les hommes futurs. La poésie, ce
lieu de rencontre immatériel entre le lecteur et I’auteur... cosmographie de symboles ; on dit
le moins et suggere le Tout. On dit le meilleur quand on a reconnu le rien, le vide. On dit les
saveurs quand on a étanché notre soif de savoir. La phénoménologie de 1’imagination
rythmanalyse le lecteur, rend a 1’esprit de celui-ci sa direction, en toute liberté, sans
I’absolutisme psychologique d’un quelconque empire sur soi. La psychologie peut librement
s’avouer, faire partie de I'enquéte : celui qui écrit est un des protagonistes. Son monde est
aussi réel que celui de celui qui le lit. Par une fine pointe abstraite il retourne au concret.

Baudelaire dit :

« Celui dont les pensées, comme des alouettes ,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor
- Qui plane sur la vie et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes !»

Baudelaire montre sa capacité a comprendre en altitude les choses comme d’autres
sont peut-&tre accrochés a un boulet qui rend plus difficile la pensée subtile. Le réel et
l'irréel sont complémentaires ; on ne décide jamais de savoir qui a raison.

l'imagination n’est pas subordonnée a une intention consciente. Elle est elle-méme
intentionnalité, dynamique de la compréhension d’un étre avec son monde, puissance de
signification hors du verbe, représentation qui est volonté de se libérer de 1’attraction du
concret. Avicenne je crois imaginait un étre qui se mouvait dans 1’éther sans corps bien qu’il
en gardait la mémoire. Un revenant imaginaire hante mon pass¢€, immanence impersonnelle,
de présence absente ou abstraite des contingences terrestres.
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On peut dire des choses concrétes abstraitement, par exemple : « je suis un introverti
extraverti », c’est a dire que j'extravertis mon introversion, double-jeu de la prise de
position, de 1’implication personnelle et de I’impartialité qui se détache du substrat qu’est le
moi, pure fabrication de la mémoire. Dans ce qu’on pourrait nommer une diagenese du
sentiment, toutes nos habitudes mentales sont sédimentaires et l'imagination provoque un
tremblement de terre qui restructure 1'établissement et la cohérence de la vérité. C’est qu’en
dessous tout est chaotique, la matiére est mouvante. Mais au dessus 1’on veut du solide, du
tenu.

Jazz (rondo)

Nous ne jouons plus quand c'est terminé :
Les musiciens s'arrétent de jouer

Nous ne faisons plus nos accords enjoués,
Nous sommes quelque peu fatigués.

Apres tant d'efforts, oui c'est le repos
Pour de I'orchestre les héros.

Les partitions c'est notre bataille
Dont le jeu devra étre sans faille.

Apres le repos bien mérité,

Nous trouvons la bonne tonalité.

C'est du jazz sur de nouvelles gammes
Qui conviennent a la jolie trame.

Nous ne jouons plus quand c'est terminé :
Les musiciens s'arrétent de jouer

Nous ne faisons plus nos accords enjoués,
Nous sommes quelque peu fatigués.

Apres tant d'efforts, oui c'est le repos
Pour de I'orchestre les héros.

Les partitions c'est notre bataille
Dont le jeu devra étre sans faille.

Et quand le tempo change,
On voit venir un ange

Qui illumine la salle,

Le jour du bal.

Le style, ce dont on parle.

Fragments de sagesse, d’omniscience, des chemins ménent & Rome, chemins dont on
ne voit pas la fin, qui attendent une suite et qui se recueillent sur la gréve du style.
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Toutes les aventures ménent au méme résultat. Je privilégie la méditation autour de
laquelle toutes les volontés se recentrent. Elles découvrent une voie...

Style et humeur ne font qu’un, un portrait du regard inspiré sur les choses. D un jour
a 1’autre l'écriture change. On peut se demander si c’est la méme personne qui écrit.
Cependant I’on parle de son style, une partie de sa certitude qui traverse les rigueurs de la
forme avec évidence, qui fait du jargon abscons un adolescent qui parjure. Style et humeur
ne font qu’un, un état d'inspiration perpétuel.

Je pourrais distinguer entre le jugement et la constatation, ce qu’on ajoute de soi et ce
qu’on connait intuitivement, entre ce qu’on figure et le sens propre. Je peux dire qu’il a la
grosse téte, je me le figure tel ; ses chevilles ont enflé. Je peux observer qu’il a la téte
grosse, un large front c’est a dire que son cerveau semble avoir augmenté le volume de sa
boite cranienne. Je le constate de visu.

Le jugement artistique 1'emporte sur la distinction critique. En dernier lieu il décide.
Il unifie, révele a un caractére une maniere d’étre, un je-ne-sais-quoi a la fois vrai et
indicible. Il croit détenir une vue qui jamais n’abétit. Il est stir que seul ce qui pour l'instant
n’est qu'entr'apergu est promis a la vérité. En tout cas le lacher-prise est pour lui la véritable
voie, s’appelle un cheminement spirituel. Par un détour, il montre une tendance énigmatique
a se dire dans la phrase au point de changer la grammaire, a enlever le complément d'objet
quand le verbe est parlant.

%

Une didaction, une direction dans l'action, est un médium entre le jeu de mots, adage

du sens, et I'étymologie, tissu vivant de filiation langagiere.
%

Style c’est aussi style en anglais : un passage improvis¢ librement.
%
On réutilise a notre insu qui fait sens des assonances dans un autre ordre. La brise
marine de Mallarrné peut représenter dans un miroitement langagier périphérique les Secrets
d'Alcove d'une bru sous-marine !

Elle s appelle Marine.

Je la brise d'amour :

Une vérité qui est adaptable et qui sonne, qui résonne, perdure, feutrée, dans la cale d'un
navire.

Courtisane du silence,

Elle est faite d *Alcove.

Le Style pourrait dire : «la grammaire est & mon service, mais je respecte la noblesse
lettrée.»

A la prose du cosmos

Tout s 'y méle.

La philosophie est la pointe du crayon qui renoue avec d'autres langages.
Ce qui surprend enchante.

Le dévouement claironne.

Mon puzzle, ma mosaique,

Par le détour du vide déifient la forme.

Ce qui est juste
Est ce qui résonne de loin,
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Avec distance.

Le caractere entre les semblants d’ame, se profile. Il n’est pas soucieux. Il répéte son
humeur et avance a pas de loup avec des variations qui ressemblent a des distorsions
tonales, qui révelent, au fur et a mesure qu’elles ceuvrent, la voie empruntée. Une image
eidétique peut naitre de vers magiques. En musique, on résout 1’harmonie par la forme
tonale, elle qui donne du relief. Ma ligne de basse peut, par exemple, exploiter d’autres
ressources harmoniques que la mélodie et s’y méler : elle congoit un jeu de masques par le
biais du sublime, une nouveauté qui remplace la figure théorique par une forme concrete, ce
qu’on enseigne par ce qu'on pratique.

Il faudrait une psychométrie du souvenir ou de l'illusion : un absolu difficile a
représenter qu‘on invoquerait et qui devrait avoir une marque de fabrication. Cependant,
l'authenticité est a faible tirage ! Les génies ressemblent a des roues désireuses qui se
meuvent dans un ballet subjuguant ; ils conquiérent au-dela du seul engouement verbal ou
du plaisir de dire. Ils toucheraient d’une maniere mystique, si tant est qu’ils aient a
construire une nef et mettre dedans des singes, des rois et des lions.

Un hammam sans réve
Ni le fiel songeur,
Qui invente ce qu'il sait,
Des ponts de connaissance,
Et Dieu des naissances légeres.
Tout se réunit par la loi dictée
D'on ne sait ou.
Tout se révele quand on rencontre
Le divin sage.
On ne perd guere l'image.
Ce barbouillis est un labyrinthe,
Et1'on s'y recueille
Car il représente la vie et émerveille.
L'on conserve l'ordre.
Nous pourrions écrire sur le Daimon,
Il va de soi.
%

L'état d'esprit du moment est capable de tout dire, c'est son style.

Le désir imprévu fait le style. Il grandit par ces choses qu'on ne voit pas arriver, qu'on sent
seulement.

La pointe de recherche associée a 1'élan qui va de soi,
Cela dénoue.
Le «cela» dénoue.
%
Apres une attente, on peut retourner a une attitude juste. Le jugement au deuxiéme
degré invente la naiveté.

La forme au deuxiéme degré institue le fond, le troisieme degré le fard ou I’ironie.
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Tout n'est que surface. A partir des terrains fertiles, on écrit des équations, met en plan
l'explication. On destine la platitude au volume, ensemence la trame verbale. La verticalité
suit. Ces derniéres sont alors 1’objet d’'une métamorphose surréaliste.

Pour exemple, si I’on songe a une médiseuse d'aventure, ce cliché est le substitut
poé¢tique d’une forme quotidienne, la diseuse de bonne aventure qui médit. L’euphonie
intervient miraculeusement sur [l'habitude. Outre une grammaire, il faudrait une
stylographie. La mémoire des choses déja faites fait qu’on rénove les voies usuelles. Le
poete fonde une image en-dessous de ce qu’il dit, comme un écrivain fonde une histoire et
écrit au jour le jour dans cet univers. Les merveilles de I’inspiration donnent peut-étre au
style un détachement original sur soi. Il serait I’art de dire sans dire pour dire ce qui ne
voudrait pas étre dit sans cet artifice.

La Renaissance

Sur le chemin de la Renaissance,

On se rappelle de cette naissance,

Au moment du quattrocento,

D'un courant tres a propos, tres a propos

Qui voyait le retour a quelque source antique,
Avec des thémes mythologiques

Et des allégories plaisant a I'[talie,

A Mantoue autant qu'a Milan.

Les aspirations des artistes polyvalents
Sont libérées comme chez Vinci ;

C'est I'apogée classique de la Renaissance
Qui donne a cet art tout son sens.

Le nouvel art se diffuse
Partout en Europe, c'est su.
Le Titien est trés connu,

Et de 1'art de cour on use.

Samarie

La safran, la coriandre, les draps sur ’azur,
Les soirs en compagnie, silence des manes,
Les soufis qui prient en silence, les brahmanes,
Les vestales au cceur soyeux et parfois dur...

Les tyrans qui montrent leurs apparats, cyniques
Les billevesées, les meeurs 1égéres des gens

Qui quelquefois revétent des habits bibliques

Et achéetent 1’épice seéche des marchands,
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Blessent le sable et déclament des hymnes courts,
Soudoient les ames décues, massacrent les gours,
Brilent les foréts d’Amazone et trente mille croix.

Leurs joies, attisées par des abimes d’orgueil,
Meurent éphémeres et rencontrent 1’écueil,
Leurs voix s’amoncel lent, panégyriques sur soies.

Rossignol

Une cabale de plébe maraude,
Pale Volubilis ribaude,

Langue goulue avec vains mots,
Méphitique dans les caveaux,
Catacombes de Saint-Sulpice...

Un nom qui sur les frontispices
Sera inscrit, et un abysse

Qui fait fortunes et déroute

Te voueront aux affres du doute,

Du lucre : perfide malice.
Perséphone portait une pierre
Nacrée,

Des dithyrambes engoncés,
Assoiffés de mers et de chance,
Avec déboires et espérance.

Le pocte n’est pas mort, eh non !
Le pocte n’est pas mort, félon !

Sa compassion est éternelle,

Et son altitude éternelle.

Une féerie d’alors révée

N’épuise pas de nouveaux huitains,
Ni un hymne aux accents félins,

A propos d’une griffe volée,
Filouterie afin d’écrire,

En feuille d’or pour tout ou rien,
Un nom sur ce qui n’est pas sien :
Manuscrit sans cachet ni cire.

Le baigneur

Cabotin maléfique,
Des sons d'armes cyniques



59

Qui pleuraient dans les bagnes

Musaraigne, alquazil
Millet ont des campagnes
Semées graines par mille

Les chouans s’habritaient sur

Les futaies habiles,
Les maquis de 1’azur

Céleste voix subtile
Des arcs du ciel morne
A 1’air cabalistique

Un échassier aquatique
A la calleuse corne
Egaré dans 1’ Arctique

Banquise amarrée
Manteau blanc écailleux
Sourcils et traits crayeux

Sarriette et romarin
Dans le midi ont jetiné
Des glacons et des faims

Soifs tantdt écoulées
Banquette d’une fée reine
Saphir ou bien Siréne

La bassine clapote
Sur un air de gavotte
Et baigne une licorne.

Cent heures
Nénuphar des marais
Sur raisons mirifiques
Aux pensées aquatiques.
Trois senteurs
Le linge blanc est battu

Lavandiers sont dodus
Font un nid d’hirondelle
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Un pivert, une ombelle
L’écorce du vent noué
D’un olivier sapide

Sent la fleur, la lavande
Fleur de ta peau gourmande
Pres du palabre toujours

Croque I’amande d’amour
Fait sienne les moulins
Enfarinés, chagrins

Eau de rose, de mélisse
Sur les chemins de bey
Se promenait Alice

Merveilles et merveilles
Malice des malices
Et robe dévoilée.

La lagune et ses feuilles
L’asphalte gris, 1’abeille
Tournait comme une rhombe

Devant le pli des combes
Sonnérent les clarines
L’abbaye entrebaille

Une ouverture caline
Une odeur de muscade
A I’ombre d’un cépage

Un nez joli musqué
D’une clarisse sauvage
Perdue dans ses pensées

Et moi sur le musoir
Vois I’ambre des histoires
A l'abordage mer !

Divine aux flots d’argent
Aux paillettes d’écume
Onguents salés d’hiver

Chorale
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Avant un tour de chant
Les coraux voit-elle
Qui cueillaient les voilures

Les impots, la gabelle
Et un chaland d’airelles
Duquel sourcille mire

Une larme alcaline
Sur les vagues lointaines...

Les coulisses

Nature anime les coulisses. J'appréhende le moment ou j’aurai a mimer le travelling
de la caméra, laquelle n’est pas fixée sur le chariot. J'en perdais de la sueur quand je tirais la
corde cachée au public. « Moi », terré dans un buisson, dompte avec difficulté
I’appréhension. Je fus frappé d’estoc si la pesanteur venait a lever le masque du subterfuge :
quelque chose d’instable, de mon point de vue, mais qui pour le spectateur devait étre fixé
par quelque attache invisible ou un ingénieux dispositif.

Mon cceur bat a tout rompre lorsqu’un choc fait dodeliner mordicus la caméra sur son
socle, narguant sa superbe. Cela a lieu c6té jardin. Le régisseur donne des ordres avec son
Interphone, c6té cour. Deux autres actionnent les rideaux. Les acteurs jouent la vivante

allégorie, 1’artifice nu.

Ceci n’est pas ceci ou

Cela ; ceci est cecl.
Compromission, compromettre
sa mission...

Ce qui est dans ta téte n’est pas
dans la mienne.

Parce que pourquoi, ainsi quoi donc ?
M¢élodrame, fabulations, a quoi bon ?

Ticket automatique,
D’un toqué automatique,
Robot hait son Empire ici cité.

Ignorance est fiction,
Oppression,
Régression.

Chanson
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Rose, les rivages,
Rage ! les ivraies.
Mensonge vous hait,
Veine haineuse.

Roseraie manda I’a
Baissé d’air.

Mon ex est empaillée,
Malgré tout exaucée.

O courent les injures,

Au cours des parjures.
D’apparents moutons

Sont de vils loups.

Les soupgons-legons,
Les affronts sont levés.

Récits d'art

O lettre exsangue, jette ton anathéme. Quelquefois, les oiseleurs comblent leur fureur
dans 1'écorce au vide ; une claire histoire démarre diurne ; le discours compose. Il conduit.
L'ceuvre semble ne tenir qu'a un fil subtil qui en soi déjoue un sentiment de fausseté. En
effet, I'on seme quand d'autres exhument. On n'attend guere de louanges puisque nous-
mémes avons défait 1'égal a soi. J'imagine un lieu sans vocabulaire ou tout serait signifi¢ a
I'égard du Tout. Les doutes découlent de temps qu'on aurait attaché au vide. Cependant,
'univers raffermit le songe, I'hymne. Au nom de quel réve j'acclame le sens des choses ? Le
comble de croire serait de vivre son réve. Je n'attends pas qu'on me dise : « tu te voues a
I'histoire » mais « tu clos ton rire et ton art ». Qu'aurais-je a rire, ici, seul dans une féte
solitaire d'intellectualités ? Entre les palabres et I'actualité de premiere importance, il y avait
les topazes du soleil qui retenaient mon attention. J'étais suivi par un songe. De tréves en
sourires j'étais venu au Caf¢ de la Paix. »

C'est ce qu'on pouvait lire sur le grimoire qui avait servi de chamaillerie a la rime de
'oiseleur Denis. Sans décor, j'étais harassé par la fatigue, 1'accord de soi avec deux « Soi ».
Tout a I'heure je mangeais au lieu de méler rimes et hormis. La vérité peut ne pas penser que
la consomption est a craindre. L'homme peut étre gagné par la phtisie et étre rembruni par
elle. Son corps est alors las a cette heure, il n'est plus charmant.

Ecriture qui enivre, illumine,
Embrase, inonde de bonheur le ceeur...
Captif des cours,

Je révais la mer

Et cette belle que je tiens

Dans mon cceur,

Crie gare, tiens !

Sois a moi le temps.
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Honneur tu fouines ;

Une femme, ivre de nouvelles aventures, te trompe, te retrompe,
Toi qui cherche I'ensemble ;

Méme la partie soumise,

Tu la fais tienne.

Ecrire un traité¢ de style pourrait sembler étre une tiche absurde, puisque chacun
utilise ses propres mots pour décrire ses propres pensées, avec plus ou moins d'images
poétiques et de réve si l'on adhére au surréalisme d'Aragon ou non ; cependant, si I'on y
songe, il a ses raisons, un tabernacle dont on découvre le pouvoir. C'est celui qui veut tout
embrasser par quelque force intellectuelle soi-disant supérieure qui perd. Or, celui, naturel,
sans dire plus que cela, sur I'heureuse plancte des pensées bien huilées, renonce a une
signification soi-disant plus haute, cependant fascinante. Je dis "gare" aux hérauts du style
qui n'en ont que le sens critique mais pas l'art. Il y a ceux qui disent sur I'art et d'autres qui
disent dans l'art. Quelquefois, j'exploite le clair de lune, d'une clarté sanguine. Allons plus
loin dans I'esprit, la sonorité du songe. J'avais consumé une mer musicale sans 'écrire.

Pourquoi mélodie tu renonces a I'accord ?

Te veux-tu libre, inscrite sur le vide ?

Que dire ? Comment dire ? Les mots sont le support vers lequel le savoir cherche a poindre,
sont le support de la valeur que je porte aux nues. Dire ces désirs synchrones qui se
produisent dans mon esprit.

L'irréel

Vivons d’art ou soyons artistes dans la vie : le symbole corrobore des états d’étre,
lesquels fournissent a I’intériorité une matiere vivante. Par hasard les choses se rassemblent.
Tout a I’heure j’ai fait tomber cinq cent pages de manuscrits. Tout se mélange, pourtant je
prends les feuilles une a une et tout se greffe autour du présent. Qu’est-ce que je lis ? « Les
mots étincellent de beauté et leur combustible sont les livres lus dont on a fait la synthese ».
Tout est brilé d’une certaine maniére mais tout se réinstalle autour d’un centre qu’on ne
saurait atteindre, ce qui fait la gravité. Dois-je lire au hasard : aprés tout, cela a été dépassé ;
une autre philosophie s’inspire de la solennité ambiante !?

On continue a écrire sans s’attendrir, sans polir le nombril, pourtant I’on voudrait tout
garder ; C’est le symbolisme : la peinture d’une situation intérieure, extérieure, un moment
d’existence. Le désir continuel ne s’enseigne pas, a cause de I'impénétrabilité de
I'i'mmortel... Le symbole anticipe tout. L'évidence en fait une autre, se transmue, brise un
ancien fard : dessous tout est fomenté par I’image. L’idée peut s’absoudre d’une formule
simplificatrice, conserver 1’¢lan, attiser un désir d’étre comme celui d’une flamme ardente.
L’idée symboliste est proche du corps ; I’art symbolise notre caractere, permet de découvrir
en soi quelque cache souterraine de connaissances. Un des credo du symbolisme - des
Gustave Moreau, Valéry, Mallarmé et Montaigne peut-étre, était de « vétir 1’idée d’une
forme sensible ». Or tout est préformé disait Platon par un démiurge qui ordonne la matiére
informe (le déchoménon). Le symbole revient aux antécédents d’étre archaiques, il rend
actuel des ¢léments du passé qui étaient les germes d’événements qui ont attendu le présent
avant de se manifester. Il dénoue les entraves, fait des croisillons de certitude...
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Le symbole aide le savoir a s'élever.

Un mot est su avant qu’on en connaisse le sens par une sorte d’omniscience : un
recueillement ou un songe. Restitu¢ a un contexte de vie il acquiert une aura comme fil du
tissu pensant, détail intégré dont le sens miroite du Tout. De méme en peinture : le peintre a
le savoir du coup de pinceau, un sens de la mise en forme. Une force d'abstraction, une vue
indépendante qu’on ajoute contemple 1’effet, ’aspect général, lequel agrée a I’imagination.
Malgré un fossé entre le faire et le voir, le peintre se personnifie avec I’acte de peindre, joue
avec la matieére et comble une distance primaire comme les moments divers sont distants
entre eux et forment tout de méme un accord. L'esprit essaie de relier des volitions
synchrones. Le peintre, comme tout producteur d'art, a I'ceil de I'enfant et huile les rouages
de son art ; 1'ame appesantie par la matiére fait une gravitation dans 1'éther du style... Le
décor est planté.

Le savoir est Un, les saveurs multiples... Une expression au plus proche de
I’impression pourrait étre une définition de cet art, ici, a 1'heure ou j’écris qui perpétue le
mirage symbolique... Un fond documentaire de pensées est & ma disposition dans ma
mémoire, le poe¢te lui harmonise, raffine mais pas trop. C’est comme écrire une symphonie ;
le vers suggére une plénitude un peu absente, abstraite des contingences qui décrypte
lI'intemporel, vide les mots de leur densité, les met en apesanteur. Nous ne prenons pas
qu'une direction conceptuelle mais sommes guidés par une intuition qui recoit le sceau de
1’authenticité yogique.

On suggere un €clat de cristal ou une résonance qui étreint la forme, justement quand
on sait qu’on ne peut la dire que par le concept ; on suggere ce qui n’est pas conceptualisé,
le d'entre les mots. Ceci fait la beauté sans attente, le chatoiement. L’ouverture sur un monde
immatériel est un vase communiquant entre les sens. Et tout cela a le parfum d'un extérieur
a soi tout en excitant notre intérieur : perméabilité entre les deux milieux. La pensée est une
force réfléchissante de quelque chose d'astral percu par tous les hommes.

J’ai entrevu le naturel chez un gourou, une fois. La porte mentale s’est ouverte, les
gonds ont crissé ; apres tout je puis raconter une histoire de mes pensées qui est 1’histoire de
ce que j’ai écrit par le passé, qu'il faille retracer une biographie qui peut-étre existe déja dans
des sentiers paralleles de mes songes, que tout soit facile, une simple croisiere intellectuelle.

Ce naturel je I’ai vu, dans son essence, mystique et mulatre, entre deux hommes a la
couleur de peau différente, un blanc, un noir et une transmission de données inconscientes,
une sorte d’alchimie réussie, de métissage de I'échange mental. Cet ami, venu de
Guadeloupe avait laissé dérouler une mimique en concluant sur une figure hybride, comme
la mienne. Je me vois voyant, un peu décontenancé. Je participe a une sorte de mime du
langage de l'autre, par la parole, c'est un feedback. Une sensation diffuse atténue le stress de
mes muscles faciaux. Mes nerfs se mettent en sommeil... Poésie, philosophie, sagesse,
musique dansent au gré du rite, qui me dispose a veiller. J'attends, sans cesse, rien
qu'attendre.

De I’art qui n'était que latent, j’en ai fait une nef. La poésie assermente les autres
pratiques dérivées comme ses commentaires et les métaphores de la prose ; le symbole
provoque les associations d'idées et régule I'érudition, comme dans le diabolus ou il y a un
monde de relations de ce qui est séparé : la dépendance des choses démariées.
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Fleur

Le chale de Diane

De fiers sapins, une source, une grange, un haut fourrage émoustillaient le sang
d’Apollon, le rendaient allégre. Il était I’ami d’un vieux tilleul. Celui-ci lui parlait
régulicrement, lui donnait des directives, comme celle-ci : « va planter tes graines de haricot
». Apollon était toujours impressionné¢ par la voix grave et rauque de l’arbre. L’enfant
inventait des jeux tel celui qui consistait & amadouer le noisetier caractériel, et, quand un
ordre lui était échu par d’autres plus bienveillants, il était ragaillardi. Il avait eu en d'autres
circonstances a domestiquer des abeilles, se gardant bien d’attiser leur courroux. A croire
qu’il subodorait quelque pi¢ge que la nature lui tendait, laquelle aujourd’hui avait une
humeur assombrie. Son pere avait parlé de désherber et de traiter avec des pesticides les
poiriers, ce qui le rendait amere : pourquoi traitait-il ainsi ses amis ? Le gamin avait regardé
le pauvre pére et était rentré désappointé dans la chaumiére. Le lendemain, il allait a 1'école,
a Cuy-St-Fiacre. Le matin il aimait interroger du regard les bouleaux avant de rentrer en
classe. Le soir, il révait d’émeraudes sur le couchant. Il était un réveur si impénitent qu’il
avait oublié¢ le conseil du tilleul. D’autres préferent les glaieuls jaune-vif ou les glorioles.
Celui-ci ne discernait pas les odeurs, ni n’appréciait les couleurs, mais sentait des vibrations
et lisait les augures. Dans la nuit, I'admonestation d'une devineresse, Myrrha, secoua son
sommeil. Il avait eu la vision d’une vieille dame campée dans un belvédere, dans un manoir
entouré de sublimes jardins. Elle préparait dans une marmite un onguent de mélisse et
d’absinthe, elle mettait des cceurs d’artichaut et des fleurs de camélia a droite ou a gauche,
farinait des labres aux coriandres et les faisaient roussir, avec une pincée de sarriette. Elle
¢tait une sibylle des fourneaux. Ce n’est que par oui dire qu’Apollon avait eu vent d’elle,
mais il avait senti sa présence. L’imagination du gamin 1’avait laissé sur sa faim et voila
qu’en réve on lui disait : « fée et sorcicre, c’est pareil », comme s’il s’était agi d’une
invitation a rencontrer un vieux tableau.

D’autres aventures le mencrent dans le Berry ; ses jardins secrets se multipliaient,
entre celui de chez lui, ceux de ses grands-parents paternels et maternels. Sa grand-mere
I’avait impressionné une fois en arrachant des orties sans se piquer. Il imaginait mal en faire
autant. Ce jardin était grand mais clos, inaccessible et froid. Celui du Berry était enchanteur
et fleuri : les groseilliers, les framboisiers, les arbres fruitiers se mélaient avec gofit, pas trop
francais, ni géométrique, plutot anglais ; ce jardin était mieux que celui de Versailles et trés
imprévisible. Il était ouvert et invitait a rentrer ou sortir comme ’on voulait, a tater la
pierraille, & séparer le bon grain de l'ivraie, a respecter l'abreuvoir, a ne pas froisser les
jacinthes ou les muscaris, a considérer autrui comme une fleur sans piétiner ses plates-
bandes, ni les fraisiers, encore moins a blesser les cerisiers mais a s’enduire les mains d’un
jus de fraise sirupeux : oui, et a se sucer les doigts et cracher avec dégolit le mélange
crayeux. Ce jardin était riche mais tout autour aride, avec peu de sources et d’herbes, sans
fleurs pour les manouches, ni ombre outre les stries des myrtes qui levaient leurs bras
herbacés au ciel quand ils n’étaient pas fléchis par le vent, sans compter un soleil qui vous
torturait. Mais tous ces jardins manquaient d'une chose : d'une cabane.

Daphné était dans la maisonnette du jardin. Les outils éparpillés fleuraient bon 1'été
passé, les sécateurs, les serfouettes, les pioches, les binettes et tout 1’attirail du pépiniériste
Hyacinthe, gardien des fleurs, qui les ensachait a I’intention de la maitresse de maison. Il
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avait une allure simiesque, le visage émacié, les joues crevassées comme 1'écorce, un
langage vert comme les feuillages. Pendant qu’il s’affairait, les babines de Daphné
s’accotaient au palissandre ¢ébréché qui colorait sa peau de mouchetures d’ombre
voluptueuses. Un soleil nacré éclaboussait les silhouettes des ramures effeuillées par les
bourrasques. Une puissance invisible bergait la petite fille, recueillait sa réverie. Apres avoir
bu un vermouth offert par Hyacinthe, elle sortit, ne prétant pas attention a son baragouinage.
Un massif de millepertuis, de buis et de sureaux la recurent. Elle poursuivit, en goguette,
dans ’allée, entre les parterres dénudés. En arriere-plan, les frénes rendus acariatres par les
vents austéres et les bois émoussés de l'automne, majestueux et sculpturaux, mélaient leurs
voix. Le paysage était magnifié au premier-plan par un grand portique entouré de séquoias.
En arrivant dans l'aire de jeu, Daphné cligna les paupiéres de surprise : la balangoire jouait
sans elle. Elle s’approcha. Un talisman était planté dans le sable parsemé d’aiguilles. Elle
s’en était saisi au moment ou un passereau chantait une passion sur le baliveau du portique.
Sa grand-mere l'appelle avec un porte-voix, comme a son habitude, pour se faire entendre
dans ce jardin géant. « A table ! »

Adonis, poussé par une mystérieuse inspiration, s’était décidé a faire le jardin. Il
s’était risqué dans la source, au milieu des gratioles, et il avait bu une longue gorgée d’eau
terne. Il devint un peu fiévreux. C’¢était fin mars. Ces jours derniers, il avait béche, ratissé,
biné, tracé les sillons dans le semis, sans Iésiner. Il avait malaxé, accroupi, la tourbe des
capucines en pot. Il vouait d’autres graines a la fécondité terrestre, celles de haricot. Son
pere avait installé un chassis afin de protéger les plantations des intempéries. Une trombe du
soir, grisatre, chargeait I'ambiance d'une fraicheur veloutée, un peu magique, qui sortait
Adonis de sa torpeur. Une fibre lumineuse nappait le croissant de lune d’un voile de brume,
au-dessus de la colline et des masures mornes.

« Maintenant, il faut arroser les haricots » se dit 1’enfant. Le puits attenant a la
source semble tout disposé a fournir un breuvage nourricier aux jeunes pousses. Adonis se
saisit du crochet, y pose le seau. Le garconnet, distrait, s’y tient comme a une prise assurée.
Malheureusement, le rouleau de la manivelle déroule d’un coup la chaine. Adonis perd
I'équilibre et se retrouve au fond du puits, deux metre plus bas, a clapoter. Le pauvre... il n’a
pas la force de se hisser. Il glisse dans le ventre du puits, sur la paroi recouverte d’algues. Il
s’affole et crie : « Maman, maman ! »

Se serait-il noy¢é si une siréne métissée ne I’avait pas aidé¢, attrapé a bras le corps,
mené dans un tunnel souterrain brodé¢ de dolomites, d’uranotiles sertis d’aiguilles qui
irradiaient une teinte orangée, et tout un jardin de minéraux : des pompons
d'uproskladovskite verts comme la rhubarbe, des kasolites groupés en rosette, des spinelles
de forme octacdre a D’air hiératique, des diamants, des jincithes et des opales ? Ce
kaléidoscope songé émerveillait ’enfant a moitié conscient. Une eau de rose s’égoutta sur
son visage, et se transforma en larmes de cristal. Groggy, épuisé, Adonis s'endormit.

Marie discutait avec Daphné.

- Ici la cuisiniére est reine et les nantis ses domestiques.
- Comment cela ?

- C’est une fagon de parler.

La jouvencelle devint un peu pale.

- Qu’as-tu ?

- Mon cceur est blessé.

- II te faut un médecin.
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- Je ne suis pas malade.
- Je parle du jardinier de I’ame, Antoine, qui bouture les coeurs. »

Marie appelle la servante. Elle apparait dans 1'entrebaillement sombre du faux buffet,
en habit pourpre et écarlate ; elle tenait une urne avec, en guise de bouchon, un coquillage
de méme couleur.

- Vous m’avez mandée.
- Oui, donne...

Daphné est intriguée. Sa grand mere sourit. « Cette urne contient une perle des
songes » dit-elle. Elle montre une sculpture, un poisson auquel il manque un ceil. Elle retire
le deuxieme, une perle qu’elle met dans la main de sa petite fille. Elle verse un peu de
liqueur dans une coupe et lui dit : « Bois. Tu vas dormir. Quelqu’un viendra t’éveiller et
t'emmenera dans un jardin réservé aux jeunes gens comme toi. »

Suite a cela, un buste de madone qui tient un lis s’illumine. « Ici c’est Babylone et 1a-
bas I’Eden » fit la bonne. Daphné fut mise au couvent.

Les parents d’ Apollon l'avaient séché. « Tu arrétera de jardiner » lui avait dit sa mére.
« Non ! » avait-il répondu. Le front plissé du galopin devait cacher a peu prés ces pensées :
« Etre dans son jardin consiste a dire ce que 1’on pense et a étre a I’aise. Le fait de
rencontrer une siréne apres étre tombé dans un puits fait partie de 1'aventure. Qu’a a faire un
pirate de ces sornettes ! ».

- Tu verras, nous aurons raison, la vie est une jungle.
- Dans une jungle, tout est jardin, et mon ame est un désert de songes, un oasis vespéral ou
se font les noces. Adonis, mon frére est parti, nubile...

La meére pense : « il a perdu la téte ». L’enfant continue a délirer : « mon cceur
asséché sans son calin quotidien, un capitule... » Ils couchérent 1’enfant aprés lui avoir
administré un sédatif. La maman dit : « il a I’air si triste ». Le papa rétorque : « tu sais bien,
un jeune-homme chez nous, s’il manque de louanges, perd sa fierté ».

Un chant d’alouette éveilla, le lendemain, Apollon. Aprés un petit déjeuner
savoureux, il partit en vélo. Comme un malheur n’arrive jamais seul, il tomba dans un
fourré d’orties. Il cria de douleur, se releva, mais pris d’un vertige, il s’évanouit. Apres avoir
effleuré une balangoire, je crois, un cocher est venu, St Fiacre qui 1’aurait mené en d’autres
lieux méconnus. Quelques mois plus tard, a I’automne, Apollon profita de vacances a la
montagne, dans les Pyrénées. Attiré par une invitation mystérieuse et hypnotique, il avait eu
le sentiment qu’il existait une bergerie enchanteresse, en amont de la prairie, qu’il pouvait
atteindre en empruntant une pente quasiment verticale qui I’avait toisé avec défi, durant une
randonnée. Il n’osa la gravir, mais il était a deux doigts de s’enfuir, avec 1’idée de rejoindre
le jardin d’amour enchassé par la chasteté. Il en avait eu la promesse.

Un char céleste mi par un farfadet et conduit par Adonis vint cueillir les songes de
Perséphone. Elle voyait un grand cypres, au tronc effilé, au feuillage arborescent comme les
fougeres ; Kyparissos, ami d’Apollon, était son nom. Ce cypres était si loin... Une voix,
écho de la rocaille lui dit : « viens ! », avec un accent rustique. Elle tressaille. L’esprit follet
I’attire ; elle sort par la fenétre. Des papillons de nuit volettent autour d’oenotheres dont les
hampes luisent au crépuscule et exhalent un parfum volatile. Perséphone atteint le
chataignier, cousin du tilleul, au fond du jardin. Son feuillage bruit. Dans 1'obscurité, les
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torsades de 1’écorce, prés du sol, formaient un chéale majestueux, et les feuilles aux dents
aigués faisaient penser a un épouvantail, lui donnent vie.

Perséphone golite encore au délice de cette nuit d’amour. L'amant est reparti.
Hyacinthe la contemple. Elle, assoupie, il s’approche et grommelle quelques mots, un peu
jaloux. Il la touche. Elle se débat, part en courant, rentre dans le chateau, en furie, et
redescend. Un fiacre I’attend. Hyacinthe la voit s’en aller. Une larme coule sur ses lévres
saillantes. Il n’est pas laid.

Les parents d’Apollon l'avaient emmené dans des grottes, en visites guidées. Cela
l'avait fait réver. Les galeries, les roches magmatiques, les multiples ramifications, les avens,
les jardins de stalagmites, constructions naturelles et millénaires aux épis floraux et bulbeux,
l'avaient marqué. Un cercle de lumiére qui pergait la pénombre, derriére un bloc de granit,
avait ravivé une passion. Il s’éprit, au retour des vacances, de la petite voisine, la chatelaine.
Il 1ui fit la conversation et chanta ses mésaventures. Elle cueillit une prune qu’elle croqua.
Elle I’invita a venir dans le jardin du vieux chateau pétri par les ages.

- Comment t’appelles- tu ?

- Fleur Stuart. Vous avez racheté la maison des jardiniers ?

- Oui.

- On dit qu’elle est maudite, faite de caveaux, d’oubliettes.

- Ah bon.

Apollon, embarrassé, fouille dans sa poche pour lui montrer une photo.
- J ’ai trouvé ¢a dans une malle. Tiens regarde.

Fleur pousse un cri.

- Ah! La fille sur le vieux tableau ! Qui est-ce ?

- Son nom est marqué au dos : Daphné.

Fleur partit en courant. Apollon ressortit avec une impression d’étrangeté
inopportune. Il devint un éphebe taciturne. A quelques pas de 13, un nénuphar découvrait
avec le matin sa fleur a la texture de porcelaine blanc laiteux. Elle tenait dans ses pétales une
perle couleur bleu turquoise.

Une diane chasseresse sculptée par Desjardin ornait 1’entrée de I’Eden. Des
magnolias aux feuilles ovales étaient palissés contre un mur mitoyen auquel Adonis était
adossé. Il se délectait de baies et de fruits exquis. Perséphone disait : « les jumelles », a
propos de delphiniums aux fleurs doubles desquelles elle arrachait quelques pétales. Un
arum attira son attention. Sa bractée éclatante ressemblait a une baignoire, et son fruit, un
cone, faisait penser a une éponge géante.

Antoine, le maitre du jardin pouvait, dans une journée, équarrir des pieces de bois,
donner de l'avoine aux chevaux, cueillir des herbes médicinales. Il avait mis a sécher de la
marjolaine et d’autres antiseptiques, du thym, de l'aubépine aussi, pour son cceur, du
chélidoine contre la goutte et pour son foie, des fleurs de souci et de 1’achillée mille feuille
pour la bonne humeur... D’autre part, il bouturait. N’était-ce pas 'homme qui créait les
fleurs, d’autres especes ; la nature se pliait & son bon vouloir, comme le lis aux pétales
recourbés qui rappelaient le ruban d’un papier cadeau a la forme panachée et dont les
étamines suggéraient la marche rythmée de soldats. Le jardin était constitué notamment de
pétunias, d'ostansias, de mimosacées, de volubilis, d’un tilleul aux rameaux lisses et glabres
et aux fruits cotelés, d’un hétre pansu, d'épicéas aux couronnes coniques, d’un saule argenté
magnifique. Mille effluves, odeurs d’épices et floraisons se mélaient : le musc, le romarin et
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autres aromates, la lavande, la bergamote, le jasmin. Antoine prit dans son escarcelle des
batons confits d’angélique. Perséphone et Adonis discutaient devant un laurier aux épis rose
magenta. Elle se retourna. L’arbre blémit. Tout d’un coup, elle retrouva la mémoire.

- Daphné !

- De qui parles-tu ?

- De mes mauvaises pensées...

- Ah bon.

- Un fruit incestueux. Les hommes étaient en guerre, deux fois, en 1870 et en 1914.

- Ta fille ?

- Oui, et celle de mon pére ou de son alter ego.

-Quig¢a?

- Hyacinthe ou peut-étre Apollon...

Antoine, qui avait entendu une bribe de la conversation dit : « La malédiction du geai
blanc qui transforma Myrrha en myrrhe et fit d’Apollon un solitaire. »

Antoine avait confectionné une couronne de laurier qu’il mit sur la téte de
Perséphone. Il les conduisit le lendemain au bord de 1’Euphrate, quelque part ou vivait un
cypres orgueilleux. Il cotoyeérent en chemin une alchémille géante. Antoine recueillit son eau
céleste qui scintillait dans un hanap en marbre. La rosée se changea en perle. « Reprends-la,
elle t'appartient », dit—il a Adonis. « C’est un cadeau de la Siréne que tu avais oubli¢ dans
le jardin des minéraux. Vous n’aurez plus a emprunter le dédale terrestre. Cette terre est un
immense jardin fleuri, ét¢é comme hiver. Les quatre éléments sont mélés. Vous ne vous
brilerez pas les ailes, au contraire d’Icare. »

Perséphone, amusée, regarde Adonis.
- Qu’est-ce qui t’a attiré ?
- Les fleurs de ta peau.

Perséphone avait disparu. Marie avait appelé la police. Un inspecteur était venu
constater les faits : ’album de famille en charpie. Il avait dit qu’il ferait une enquéte. « Ma
fille, ou es-tu partie ? » pensa-t-elle. Une chanterelle dessinait une arabesque au-dessus
d’elle.

La ballerine dans l'aréne

Je traversai le rivage. Au-dessus de moi, des nuées grisatres se reflétaient sur la mer,
lui donnaient un air de désolation. Mon visage était épanoui pourtant. Je m’étais arrété sur la
route, le temps de prendre un bain d’air. J'étais comme a mon habitude en avance sur mes
rendez-vous, peut-Etre par golt de la solitude... Je retardais la rencontre, sans précipitation.
Un vol de sternes pourfendait les nuages et annongait le printemps ; il allégeait mes pensées.
Du haut d’un monticule, je contente mon envie de respirer a plein poumons. Le bitume trace
une voie entre deux bras du littoral. A ma grande surprise, je découvre dans le paysage
marin une route secondaire. Elle meéne a un chemin : au-dessus, les rochers. En peu de
temps, je I’atteins ; sur ma gauche, la mer mord la terre sablonneuse. Je m’aventure sur un
promontoire. En face de moi, en contrebas : les écueils, j’escalade. Je m’assois sur un récif,
des gerbes dansent autour de moi... Un sentiment de claustrophobie me sort d’une absence.
Je m’étais assoupi, en fait. Les ¢léments ont I’air décidé a me défier. Des frissons me
parcourent le dos. A dix minutes prés, les eaux pourraient m’engloutir. Je fuis, goguenard
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pour ma hardiesse, ne me préoccupant plus de garder les pieds secs pour rejoindre la terre
ferme. Je peste, je remue 1'effroi, m’en dépossede.

Je m’étais retrouvé face au danger, je m’étais en méme temps dépouillé de faux
bonheurs avant la Rencontre. J'aimerais reprendre dans mes bras cette conquéte a la
chevelure de feu... Il avait fallu que j’attende cinq heures du matin avant qu’elle m’invite a
danser, malgré et grace a un italien poilu qui était a ses trousses. Je m'étais faufilé entre les
gens, elle m’avait pris a partie, a la dérobade... Depuis, elle m’appelait « mon sorcier ».
J'avais di I'envouter par mégarde.

Elle avait sans doute trop de considération pour moi, si piteux. Enfin, je 1’attends
quand méme a la terrasse du café. Je sirote un verre. Déja midi, elle n’est toujours pas
arrivée. Je prends sur moi pour affronter le patron qui me paraissait hostile hier et a 1’air
souriant aujourd’hui.

- Vous n’avez pas vu Patricia ?
-Quicga?

- Patricia.

- Ah oui, la grande élégante.

- Comment, vous la connaissez si peu ?

I1 Iit la surprise sur mon visage : elle m’avait fait croire qu’elle travaillait ici. Me
voyant embarrassé, le patron appelle une serveuse qui, d’apres ses dires, la connait
personnellement. Elle apparait, avec D’air incurieux et compréhensif. Elle engage la
conversation : « Oh, vous savez, elle ne travaille pas ici. C’est vrai, parfois elle vient
m’aider a servir des verres, mais plus pour parler aux étrangers qu’autre chose. Elle posséde
un haras a une vingtaine de kilometres d’ici. Elle y est sans doute. » Ma curiosité ne
m'avance guere. Je remercie Michelle. Finalement, tout semble ici léger. Je me sens
importun d’avoir posé cette question. Je rejoins la terrasse, machinalement et reprends un
verre, ne sachant que faire. Je ressens le besoin de rester, je m'étais accoutumé a sa présence,
a cette place précise ; apres tout n’était-elle qu’un revenant cette femme, mi humaine, mi
translucide, diaphane comme les lucioles du camping. Qu’a-t-elle a faire d’un gamin comme
moi. Elle m’a pourtant offert un bracelet, en guise de serment, a la maniere des symbolum de
la Gréce ancienne, cette poterie que 1’on cassait en deux afin d’établir un pacte entre deux
communautes.

J'ai attendu jusqu’a huit heures du soir. Elle avait dii me jeter un sort. Mais je crois
bien que j’étais un captif volontaire. A Carnon, aux abords de I’océan, prés de Montpellier,
en période estivale, on ne prend pas en compte les comportements insolites, comme sur
certaines plages ou la nudité constituait un prét-a-porter. Mon attente avait laissé le
personnel indifférent. Le patron m’avait tout de méme pay¢ un coup. J’attendais patiemment
la prochaine ivresse nocturne, mais pas ici ; la lassitude d’une journée avait brisé le charme
du lieu. Je tords le bracelet qu’elle m’a offert, tout effiloché, puis me léve miraculeusement,
attiré par une odeur d’encens. La solitude est dispersée. Mon bracelet s’est cassé également.
J'écarquille les yeux : c’est elle, enrubannée d'une toison mystique, sorte de diva ou d’étoile.
Je n’ose l'approcher. Elle sait que je suis ici. Je le sens. Elle ne fait rien pour me voir. Un
gouffre nous sépare, une oraison nous réunirait. Je crois bien que j’ai la berlue, ce n’est pas
elle mais un simple mirage dans mon esprit fébrile. Tout ici me trompe, m’étouffe. Je suis
telle une chimére prise dans un chalut.

Les mois passent. J'avais dii déroger a l'alliance, je ne savais pas pourquoi... Je savais
pourtant que quelque part, dans un monde parall¢le, je vivais en sa compagnie, je faisais la
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course avec elle la journée sur des chevaux parés de casaques d’or, le long d’une mer habile
qui faisait et délassait des tresses d’écume sur le sable. Je 1’espérais la nuit, dans la chambre
mansardée, vue sur les toits de Dijon. Cet appartement n’était qu’un bateau dont le lof était
une fagade immobile et auguste. J'étais dans la lune... Au printemps, j’avais derechef
¢carquilleé les yeux. Que faisait-elle, 1a, aux alentours de l'université... ? A croire qu’elle me
cherchait. Je savais qu’elle concourait et remettait en jeu son titre de championne de France
d’équitation, mais la revoir ainsi et surtout ne pas pouvoir bouger, ne pas esquisser un
geste... J'ai su plus tard qu’elle était venue pour me trouver ; elle devinait les choses comme
moi. Je ne I’ai plus revue. D’autres sont venues apporter la bonne nouvelle : une déesse, une
philosophe... J’ai retrouvé la mémoire depuis. J'étais tombé et errait d’une ville a I’autre,
esseulé. En retournant & Montpellier, j’ai vu la fille de la diva. En retournant a Dijon, j’ai vu
la fille d’un richissime roi. Le cirque itinérant pour lequel je travaillais, suite a ma chute,
avait fait de moi un clown un peu malhabile. J'étais souvent pris d’un vertige avant les
représentations. La seule vue d’un trapéze me faisait peur. Est-ce que je n’avais pas encore
joué ce soir I'amoureux qui fabrique son empire de séducteur ? Est-ce que j’aurais troqué
mon royaume contre un cheval, comme le roi Richard ? Que dire de sa cavalicre ? Elle
travaillait a I'époque pour une troupe concurrente. Patricia me rappelait la petite ballerine
dans I’aréne de mon enfance avec qui j’avais dansé une valse infinie. C'était elle.

La Tortue

Alambiqué ce beau parleur ensorceleur
Dont le lyrisme s'appelle objectivité,
Carapace miévre et tortueuse activité.

Il change d'idée comme une abeille de fleur.

La ruche est un labyrinthe pour ce héableur,
Il met son frére atavique en captivité.
Hibernent lors les songes du bléme Aristée,
Marmotte féconde dont la couche dit I'heure,

Hative et mulatresse, au pilon sans langage,
Voie mystérieuse et définition sans visage
Parmi les eaux troubles aux impressions mélées,

Sous les poutrelles révées ou va choir le jour
Qui préfere le pied qui foule les abat-jour
Aux sphinx dont on a viol¢ les dais adulés.

La Sorbonne

On apprend a la Sorbonne qui nous donne les arts majeurs,
On apprend a la Sorbonne le golt du bon appréciateur.
On apprend les reégles d'harmonie
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Dans ce lieu de penseurs garni ;
Les intellectuels y sont 1égion,
Leurs débats inspirent les passions
Desquelles on peut disserter
Avec de l'agilite ;

Et il faut bien commenter

Les ceuvres tres aimées

Des compositeurs nés,

Tous les jours inspirés,

Venus a la Sorbonne,

Jouant peut-&tre du trombone
Et du métallophone.

On apprend aussi le contrepoint
Pour le cheeur dont on a besoin :
Le savant chiffrage y est 1égion,
I1 dévoile des résolutions
Desquelles on peut disserter
Avec de l'agilité.

Balzac

Balzac qui fut un enfant sans mere,
D'un college était le pensionnaire,
College évoqué dans « Louis Lambert ».
Ses débuts d'écrivain sont austeres.

Sa maitresse « la Dilecta »,

Etait une généreuse amie

Ayant beaucoup souffert pour lui.
Balzac éditeur s'improvisa.

Des affaires il fonda,

Mais dans la faillite il tomba.

I1 dut trainer le poids

De ces échecs commerciaux,

Cela toute sa vie.

Nombre de romans il publia : merci.

Quatre-vingt-cinq romans

Sont nés de sa plume en vingt ans :
Quelle prodigalité

N'empéchant pas mondanité.

La politique 'attire,
Mais dans ce domaine il ne sait réussir.
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L'écho des « Chouans » lui ouvre les salons de Paris,
Ainsi que les salles de rédaction.

Il fut rédacteur a « La Caricature ».

Balzac est connu pour sa « Comédie humaine ».

Il a fondé la « Revue Parisienne »

Qui ne publiera que trois numéros.

Chopin

Voici I'histoire de Chopin.
Enfant prodige il plait malin :
On l'adule dans les salons,
A Varsovie c'est un champion,

Un champion de l'improvisation.
Aprées quoi il s'installe a Paris ;
Dans les salons ses apparitions
Font de lui un mythique érudit.

Sa liaison avec George Sand
Alimente aussi sa 1égende,
Et aprés sa séparation,

Il n'aura plus d'inspiration.

Chopin a exploré

De son piano les sonorités,
Langage idiomatique,

Inspiré de figures lyriques,
Symphoniques, folkloriques,

Ce qui le rend si authentique.

Des ceuvres composées a Varsovie
Sont typiques avec leur fantaisies,
Rondos et variations.

Ce qui montre quel est son don.
Des ceuvres composées a Varsovie
Sont typiques avec leur fantaisies,
Rondos et autres variations.
Quelle vie dans cette conception !
Quel style, quelle abnégation,
Méme avec une seule impulsion !
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Mozart

Mozart a trouvé rapidement son art.
Homme individualiste et universel,

I1 parvient a divertir et émouvoir.

Tout jeune son talent la cour interpelle.

A Londres aussi Mozart est applaudi,
Beaucoup il ¢égaye avec ses mélodies.

De Bach et d'Abel il reprend les musiques ;
I1 faut aussi plaire a des gotts plus nordiques.

Mozart se voue a l'opéra.

I1 écrit aussi un Singspiel,

Puis tourne dans des grandes villes.
En Italie il fait hourra !

A dix-sept ans il a les bases

Du musicien européen.

Ses symphonies donnent I'extase,
Ses concertos ont un gott fin.

A Manheim il apprend beaucoup
Sur l'orchestration : c'est un maitre.
Quel talent, il faut bien 1'admettre !
Idoménée est un atout.

Humilié par Colloredo,

Le chambellan de la cour,

Il est mis dehors sans retour :
Indépendance est son credo
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